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Esta es una antologia que recoge parte de los relatos producidos por Ledn
Arsenal entre los afios 1992 y 1999. A lo largo de estas paginas, el lector
podra disfrutar de exotismo, aventura, mala intencion, planteamientos
originales, amor fou, sensualidad turbia, fascinacién por la muerte y nombre
de sonoridades extranas.

En estos doce cuentos, Arsenal nos demuestra por qué estad considerado
una de los mejores autores espafoles en cuestion de literatura fantastica,
ciencia-ficcion y fantasia, y casi el mejor a la hora de crear o recrear los
escenarios mas originales y lejanos. Entre las virtudes de su produccion
estan el exotismo, la aventura, la intriga, ademas de unos recursos técnicos
a la hora de narrar, marcados por la sobriedad y la concision, asi como la
utilizacion de un espafol rico que, a veces, al recuperar términos y
expresiones de nuestro idioma, tifie a éstos de exotismo.

Y, sobre todo, una de sus principales virtudes es la de contar buenas
historias.

Quien quiera adentrarse en esta antologia, podra encontrar relatos que van
desde la Galicia medieval a las profundidades del espacio, pasando por
nuestro mundo actual. Viajar por las arenas rojizas de un Marte mitico que
sabemos que nunca sera. Buscar en vano a ese esquivo personaje conocido
como «el agente exterior». Hacer frente a los espiritus en el bosque
brumoso. O, con un poco de suerte, sentir en los labios el beso ardiente del
alacran...
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A todos mis amigos de la TerMa (Tertulia de literatura fantastica de
Madrid), que ha sido, incontestablemente, el motor mas poderoso de la
ciencia ficcion y la fantasia, en Espafia, durante esta década de los noventa
que ya acaba. Ojala que, si en el futuro deja de serlo, se deba a la aparicion
de algin otro generador ain mas vigoroso, y no a la pérdida de fuelle por
parte de la TerMa.
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Presentacion: Besos de alacran y otros relatos

Esta recopilacion recoge buena parte de los relatos salidos del procesador de
textos de Ledn Arsenal, desde 1992 hasta mediados de 1999. Hay dos buenos
motivos para que estas doce narraciones se cobijen bajo el titulo genérico de Besos de
alacran y otros relatos y no bajo el igualmente apropiado de Ojos de sombra y otros
relatos. El primero es que Ojos de sombra, siendo un bonito titulo, no resulta nada
epatante. Bajo esa frase de tres palabras cabe lo mismo un relato cursi que uno de
misterio; una ensofiacion romanticoide que una historia de terror. Sugiere demasiadas
cosas si no se conoce al autor o se separa el titulo en demasia del relato al que da
nombre. Decididamente Besos de alacrdn, con su paradojica mezcla de sensualidad y
animal fobico, llama mas la atencion. La segunda razon es que, cristalizando en
cualquiera de ambos y en grado casi absoluto, la mayoria de las virtudes que
caracterizan como escritor a Leén Arsenal, pesa finalmente el que Arsenal haya
cultivado mas asiduamente el «space opera» de Besos de alacrdn, que la «fantasia
histérica» de Ojos de sombra.

En todo caso, cualquiera de ambos, esta plagado de exotismo, aventura, «mala
uva», planteamientos originales, «amor fou», sensualidad turbia, fascinacion por la
muerte y nombres propios de sonoridad extrafia. Todo lo cual, bien puede figurar en
el catdlogo descriptivo de lo que habitualmente ofrecen los relatos de Ledn Arsenal.
Al completo, o en altas dosis de cualquiera de ellos, estos ingredientes se encuentran
en casi la totalidad de las narraciones que componen esta recopilacion. Con todo,
puesto que el intervalo temporal en el que estan escritas es dilatado y las
motivaciones que originaron estos cuentos son tan diversas como el concurrir a un
determinado premio literario, conseguir un ultracorto de impacto, o crear un ciclo de
relatos con un universo referencial comun, las diferencias que se aprecian entre ellos
son grandes. Serian necesarias muchas mas paginas de las que disponemos ahora, o
una serie de introducciones particularizadas a lo «buen doctor Asimov», para poner
en situacion informada al lector sobre cada relato de este volumen. Como ocasion y
apetencia faltan —los buenos cuentos han de defenderse solos, sin abogado que los
encomie o justifique— sélo cabe sefialar algunos datos que pueden hacerles mas
disfrutable la lectura.

Lo primero, mas que un dato, es una precision. Quien sea devoto partidario de
que, en literatura, no se transgredan los limites de lo «politicamente correcto», tiene
bien pocas posibilidades de convertir a Ledn Arsenal en su lectura favorita. No es
cuestion de si hay sexo o violencia en sus relatos —afortunadamente los hay—, se
trata mas bien de sentimientos turbios y moralmente ambiguos; de conflictos hombre-
mujer en los que las mujeres no siempre son victimas; de minorias culturales no
enteramente respetables; e incluso de Eros y Thanatos jugueteen por entre los
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parrafos. Y tengan por cierto que, algunos de sus héroes, estan armados mas con
«malas pulgas» que con «bondad de corazén». Ademas fuman mucho...

En cuanto a las virtudes que hacen aconsejable su lectura, bien, algunas ya las
enumeramos como caracteristicas en los primeros parrafos de esta presentacion:
exotismo, aventura, intriga... Otras, mas relacionadas con sus recursos técnicos como
escritor, las mencionaremos ahora: sobriedad y concision en el narrar, l6gica en el
desarrollo de la trama, la utilizaciéon de un espafiol rico, que recupera términos y
expresiones de nuestro idioma que, caidos en desuso, reaparecen tefiidos de exotismo
—«alimanero», «pistear», «al descuido»—, y, sobre todo, buenas historias.

Como tendran ustedes ocasién de comprobar, los escenarios en que éstas
transcurren, son muy variados. Desde la Galicia del siglo X donde ocurre Ojos de
sombra, a los escenarios contemporaneos de EIl Libro Negro o el profundo vacio
estelar de El Centro Muerto. Sin embargo cinco o seis de ellos, los mas
especificamente de «space opera», parecen compartir un a modo de escenario comuin
y presentan incluso algunas relaciones directas. Les llamo la atencion, por ejemplo,
sobre Dagu Dagt, un funcionario de la Inteligencia pereporeana que aparece en El
agente exterior, y reaparece unos cuantos mundos mas alla en el relato Oscuro
candente. En esta ocasion como cuasi director de seguridad en Cdésig Venus. Por otra
parte, el doctor Surban Argorades, en funciones de alimafiero en la memorable
caceria de las playas de Cosig Venus, recibe al protagonista de Cromatdforo, a su
llegada al astropuerto de MundoRan. Y, si no me equivoco En las Fraguas
Marcianas, se alude a un Venus que muy bien pudiera ser el de Oscuro candente.
Todos estos relatos parecen tener una soterrada conexion, mas firme y menos sutil,
que la que les presta el compartir un cierto aire de familia, propio de una misma
manera de concebir el «space opera» por parte de su autor. Se barrunta un no
enunciado ciclo del que parecen formar parte algunos de los mejores relatos de Ledn
Arsenal. Un Universo referencial donde la Federacion terrestre es un «peso pesado»,
pero no el unico poder que cuenta; donde los planetas digieren mal un
intervencionismo terrestre no ejercido por la fuerza, pero si omnipresente; compuesto
por una pluralidad de mundos donde conviven los humanos con otras razas y en el
cual se ambientan relatos de muy diversa indole. Es un marco geografico, s6lo un
grandioso marco, en el cual se pueden tocar mil temas. Eso si, espero que siempre
con esa mania de entretener y emocionar al lector de la que hasta la fecha Leo6n
Arsenal hace gala.

Y aunque esto no suele hacerse... los relatos preferidos del autor de esta
presentacion siempre han sido Besos de alacran, El agente exterior, Ojos de sombra y
El Libro Negro. Hubiera sido mas rapido afirmar que hay un relato de entre los doce
que me gusta menos que los demas, pero es de los cortos y ademas, sefialarle..., eso
si que seria de mala educacion...
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Alfredo Lara
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OJOS DE SOMBRA

Aquel primer encuentro tuvo lugar tras una de esas cruentas batallas que
jalonaron buena parte del afio 36, cuando el califa lanzé a sus mejores tropas a la
conquista de Calatayud. En esa época, yo era soldado con Aboyaya, rey de Zaragoza
y aun puedo recordar la forma en que, durante horas, estuve tendido entre los
muertos. Y también recuerdo el cielo entrevelado por las nubes de polvo que flotaban
en el aire inmovil, el calor sofocante, los lentos aleteos de los buitres en las alturas, el
zumbido de las moscas al apifarse sobre mi vientre herido y mis labios resecos. Fue
entonces cuando vi al hombre de negro merodeando entre los cadaveres y, cuando se
me acerco, pensé que habia llegado mi hora. Pero él se limit6 a mirarme y menear la
cabeza, y asi supe que debia seguir viviendo. Luego se alejé y yo volvi a quedarme
solo, abandonado a la sed y a los insectos, hasta después de la caida del sol.

Afos mas tarde, cuando mis pasos me llevaron de vuelta a casa, el hombre de
negro y yo habriamos de encontramos de nuevo. Fue en la costa y, de aquel dia,
recuerdo un cielo muy azul, recorrido por enormes nubes oscuras, como montafas
hirvientes, que llegaban desde el mar, empujadas por un viento helado, para cubrir la
tierra de sombras y anegarla con chubascos repentinos. El mar alborotado estaba
lleno de espuma blanca, el oleaje retumbaba contra las rocas negruzcas y, casi a pie
de playa, habia un gran roble de cuyas ramas colgaban racimos de cadaveres
harapientos.

Los cuerpos giraban lentamente, agitados por el viento, y la lluvia resbalaba por
sus andrajos, chorreando desde los pies descalzos. El hombre de negro estaba parado
junto al arbol, soportando el aguacero mientras observaba el balanceo de los
ahorcados. Por un instante, se volvio hacia mi, entre las cortinas de agua, para clavar
sus 0jos oscuros en los mios y, por aquella mirada, supe que me esperaban sucesos
portentosos. Luego aparto la vista para seguir contemplando los pausados vaivenes de
los muertos, aguardando con paciencia a que las almas se desprendieran de los
cuerpos.

El chubasco pas6 y yo me alejé de aquel lugar de muerte. El aliento de la
destruccién parecia soplar sobre la tierra y no era nada dificil toparse con cadaveres
ahorcados por docenas en las encrucijadas, o acuchillados en las cunetas; no en
aquellos dias, cuando la guerra asolaba medio pais. Porque, al igual que las grandes
nubes de tormenta volaban negras sobre mi cabeza, asi las calamidades sucedian a las
calamidades. Primero la rebelion, luego los ejércitos de Codrdoba, embistiendo sin
tregua contra los pasos, después la gran incursion del propio Abderraman, que llegd
hasta la costa. Ni siquiera la muerte de los infantes Bermudo, Eudo y Fortis, caudillos
de la revuelta, habia traido la paz, ya que los bosques hervian atn de rebeldes al gran
rey y los tornadizos condes se hacian perdonar cualquier tibieza anterior aplicando

www.lectulandia.com - Pagina 9



horca y cuchillo a mansalva. Y asi, todo el norte de Galicia seguia en armas, se
avivaban las contiendas y las poblaciones ardian como antorchas en la noche.

Camino adelante, divisé hombres de armas a caballo. Las grandes monturas
chapoteaban ruidosamente en el barro de la senda y las lorigas, las cotas de malla, las
lanzas, los dardos, centelleaban al menor roce de un sol que asomaba y escondia tras
las nubes negras. El viento tremolaba los gallardetes mojados y, viéndoles, entendi
que eran cazadores de hombres al servicio del gran rey de Le6n. También, al instante,
supe quién era aquel jinete alto y delgado que cabalgaba a la cabeza de la compaiiia,
con sus ropas negras, un esbelto dardo en la diestra y una gran capucha sobre la
cabeza, ocultando las mejillas consumidas por una vieja enfermedad: Froila del
Capuchén, vasallo de Guttier Osoriz, conde de Lugo y uno de los pocos
verdaderamente leales al rey Ramiro.

El también me reconocié apenas verme, a pesar de la distancia, los afios
transcurridos y la capa con la que me cubria, y se destaco al trote para saludarme con
voz profunda.

—iMouro...! —me mir6 con atencion—. Asi que el vagabundo ha vuelto por fin
a casa.

—Asi es. Ya era tiempo. —Suspiré y, recordando cuanto tiempo habia pasado y
como las hebras blancas iban ya salpicandome la barba, senti una repentina tristeza.

Apartando la capa, la retorci para escurrirla. Alrededor, el agua de lluvia goteaba
ritmicamente desde las hojas de los arboles a los charcos y resbalaba formando
regatos por entre la tierra oscura.

La partida se detuvo a nuestra altura, refrenando los caballos y observandonos
con curiosidad. Pude reconocer a muchos de sus integrantes, ya que eran antiguos
vecinos mios; aunque el tiempo no habia pasado en vano para ellos, como no lo habia
hecho para mi.

—Supongo —dije— que fuisteis vosotros los que colgaron a todos esos infelices
en el roble de ahi atras.

—Cierto, cierto. —Froila esbozé una mueca desagradable y sus grandes dientes
relucieron en la penumbra del capuchén—. Esta noche, las brujas de la vecindad
podran cortar cuantas manos de ahorcado quieran para sus hechizos. ;Y tu?

—De aca para alla, ya me conoces. Ahora, voy a la feria.

—¢A la feria? —Hizo un amago de sorpresa, antes de apuntar con el dardo a la
espalda—. No queda lejos, pero poco de interés hay alla... jBah! Vamos, Mouro,
sube conmigo a la grupa: vente con nosotros y, antes de que oscurezca, habremos
colgado a unos cuantos rebeldes.

Pero yo negué con la cabeza.

—La verdad es que preferiria no matar paisano. Ademas, ya te lo he dicho: voy a
la feria.
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—;Paisanos nuestros? ¢Estos? jBah! —Con un nuevo gesto, mezcla de los
anteriores, auné desprecio y sorpresa—. Me gustaria tenerte en mi compafiia, pero tu
sabras... ya nos veremos. Con Dios. —Azuz6 a su caballo y todo el grupo se alejo6 al
trote por el sendero.

Me quedé observandoles hasta que desaparecieron tras las revueltas del camino.
Justo entonces el sol se nublo al tiempo que el aire se tefiia de repente de gris, y un
nuevo chubasco lleg6 rugiendo desde el mar. Volvi a envolverme en la capa, antes de
reanudar mi camino.

Esa noche estuve sentado junto a una de las hogueras de la feria, entretenido en
afilar mi espada: un arma de factura oriental, con la hoja pesada, ancha y curva, que
es mi bien mas preciado y cuyo manejo aprendi de los eslavos del califa.

En un momento dado, un tratante de ganado se detuvo a mi lado, mirandome con
curiosidad.

—De seguro —me comentOo— que cuidas mejor a la espada que a la mujer.

Tardé algun tiempo en responder, ya que me costaba entender el habla de la costa,
tanto por las diferencias de acento como por todos los afios que yo habia pasado fuera
de la tierra.

—De seguro —acepté al cabo—, porque yo no tengo mujer.

Sonrié de buen humor y tendi6 las manos hacia el fuego. Y yo segui sacando
brillo a la hoja de mi espada, ligeramente sorprendido. Los feriantes habian valorado
de soslayo mi estatura, tez morena y cejas juntas, asi como los amuletos que llevaba
al cuello, y procuraban esquivarme; pero eso es algo a lo que todos los que llevamos
sangre de lobo en las venas estamos acostumbrados.

Me levanté, envainando el acero, y comencé a deambular sin rumbo fijo por entre
los fuegos, deteniéndome de vez en cuando a escuchar como los charlatanes
proclamaban sus pocimas y reliquias. La guerra no habia mermado al mercado; antes
al contrario, habia hecho que se congregara una gran multitud en aquella llanada,
porque la gente ha de ganarse el sustento y el nimero da seguridad. Por eso, la feria
estaba abarrotada de mercaderes y buhoneros, y los recintos llenos de ganado,
conducido hasta alli por grandes partidas de vaqueros armados.

Habia un baile en un extremo de la explanada y la gente giraba entre las hogueras,
al compas de una musica estrepitosa y chirriante. Ocioso, fui merodeando por los
limites de aquella improvisada pista, observando cémo los celebrantes bailaban por
parejas, con el cuerpo apartado y un brazo tendido, sujetandose uno a otro por el
codo. Habia gran numero de espectadores, mirando sin participar; Froila del
Capuchoén y sus hombres también estaban alli, agrupados en una esquina, bebiendo y
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apartados del resto.

No me uni a ellos sino que, manteniéndome también al margen y apoyando un pie
sobre una roca, me entretuve observando la danza, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Asi pasé largo rato, observando las evoluciones. Luego, cuando miré mas alla
de los bailarines, vi que habia una mujer entre las sombras rojizas y oscilantes del
otro lado de la pista.

En realidad habia muchas, claro, desde campesinas a busconas. Pero ésta iba
cubierta con un manto de brocados y ocultaba el rostro detras de un velo. Yo ya habia
visto a mujeres de tal clase en el sur, entre los moros, pero siempre a distancia e
invariablemente custodiadas por eunucos armados hasta los dientes. No obstante, en
esa ocasion, no alcancé a distinguir ningtin guardian entre las sombras y, mientras la
contemplaba deambular entre la gente, no pude por menos que preguntarme qué hacia
una mujer asi tan al norte, paseando sola entre aldeanos. Estos, sin embargo, no
parecian inmutarse ante su presencia, asi que supuse que estaban acostumbrados a
ella.

Mientras observaba intrigado, ella volvio la cabeza en mi direccion y su mirada
repar6 en la mia. Asi las mantuvimos un parpadeo, antes de apartarlas. Pero fue tan
s0lo para volver a cruzarlas un momento después. Fue en ese instante cuando el
viento avivo las llamas de las fogatas, rechazando la oscuridad, y, a pesar de la
distancia, distingui sus ojos oscuros y brillantes. Recuerdo muy bien que, alli
plantado, al pie de las hogueras, mi corazon se desbocé sin saber yo muy bien por
qué. Y también recuerdo como, segun mis ojos se perdian en el interior de aquellos
otros que entraban y salian de las sombras con el flamear de las llamas, casi pude oir
resonar esas invisibles cadenas que, segun algunos, unen a ciertos mortales desde
antes de su nacimiento, aunque son ignoradas por éstos hasta el instante del fatal
encuentro entre ambos. Y quiero pensar que ella sinti6 lo mismo, pues nos quedamos
largo rato asi, cada uno con la vista fija en la del otro.

Largo rato. O quizas todo ocurrio en un aleteo, con certeza no lo sé. Luego el
viento se aquietd, menguaron las llamas, los bailarines se interpusieron y, cuando se
apartaron, no pude verla ya. Crucé la pista, entre la gente que giraba; pero, al llegar al
otro lado, ella no estaba. Sé que deambulé ofuscado por las inmediaciones, pero no
fui yo quien la encontr6 a ella. En un momento dado la senti, mas que verla, a mis
espaldas. Me di la vuelta y alli estaba, entre las sombras que temblaban, sujetandose
con una mano la falda, para evitar que arrastrara por los charcos, y contemplandome
con curiosidad por encima del borde de su velo.

—¢Quién eres?

—Andobel, el Mouro. —Cogido por sorpresa, hice una leve reverencia a la
manera de los moros de Zaragoza.

Se adelanto un par de pasos, observandome con atencion.
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—So6lo soy un vagabundo —afiadi avergonzado, plenamente consciente de mis
raidas vestimentas.

—¢Y esa espada? —Hizo un ademan hacia mi cadera y supuse que habia sido mi
acero oriental el que habia prendido su atencion.

—Es Bo Gou Mayac, sefiora... fue forjada por magos del Caucaso —repuse,
contento de poder hablar sobre lo tinico valioso de cuanto poseia.

—¢Podria verla?

Con otra reverencia, desenvainé el arma para mostrarsela.

—Es una bonita espada. —Con la punta de unos dedos cargados de anillos
acaricio la hoja, admirando los reflejos que le arrancaban las llamas.

—Es una buena espada —admiti, aunque yo sélo la veia a ella.

—Dime. ;Mataste a su anterior duefio para conseguirla? —Me miré con ojos
brillantes.

—Asi fue —menti; pero todo cuanto dije después era verdad—. La obtuve en
Cordoba, estando al servicio del Califa.

—Cordoba... —Su mirada volvié a relumbrar interesada—. ;Es cierto que has
estado en Cordoba?

Cada vez mas confundido, asenti al tiempo que envainaba la espada.

—Tienes que contarme cosas sobre Cordoba... pero mas tarde. Ahora quisiera
que me llevases a bailar.

—:Bailar? —respingué, atonito ante la idea de una mujer de alcurnia codeandose
en la pista con aldeanos... y del brazo de un plebeyo, me obligué a recordar.

—Bailar —repiti6 con calma. Clavo su vista en la mia y hubiera jurado que una
sonrisa maliciosa flotaba bajo el velo.

—¢:Bailar? —me rendi al cabo, sin poder defenderme de esos ojos castafios.

Pasando al interior del ruedo de hogueras, enlazamos el brazo derecho. La luz de
las llamas, a veces, arrancaba reflejos verdes a su mirada oscura; verdes y de unos
matices que solo pueden encontrarse en los ojos de la gente del pais. Intrigado, me
pregunté qué podia significar aquello; pero pronto lo olvidé. Los musicos eran
mediocres y yo, la verdad, nunca estuve muy dotado para el baile. Sin embargo,
aquella noche mis pies volaban mientras girabamos y girdbamos. Y, de igual manera,
al llegar a ese punto, mi memoria sobre esa noche se va convirtiendo en un remolino.
Lo ultimo cierto es que la luz de las hogueras flameaba al embate del viento helado
mientras nosotros dabamos vueltas en la pista, primero en un sentido, luego en el
otro... y a partir de ahi ya no hay hechos y si tan sélo una voragine de sensaciones.

Amaneci caido en el bosque, entre los helechos, cubierto de rocio. Me incorporé

www.lectulandia.com - Pagina 13



tiritando y mareado, sin saber qué podia haber sucedido. No es que mi memoria sobre
esa noche esté del todo vacia: recuerdo. Pero esos recuerdos no estan ligados a
sucesos ciertos, sino que son sOlo un resabio a luces, sonidos, tactos, olores,
sensaciones, sentimientos. Y resulta de lo mas turbador revivir las cadencias de una
voz sin poderlas asociar a lo hablado, o el tacto de una piel sin recordar haberla
acariciado, o el impetu de una emocion sin saber qué es lo que la ha desatado... es
desconcertante, pero asi fue.

Estuve largo tiempo sentado en el bosque, rememorando aquellos sentimientos
que la noche anterior me habian embargado, caldeando mi sangre y abrasandome el
corazén. No sabia a ciencia cierta que habia pasado y, sin embargo recordaba,
recordaba... ;como explicar que tan sélo recordaba lo sentido?

Por ultimo me atusé la barba con los dedos y me encaminé hacia la feria.
Deambulé aturdido entre los tenderetes, sin reparar en la gente que regateaba y
cerraba tratos, hasta descubrir a un hombre sentado ocioso sobre una valla de piedra;
un vaquero al que recordaba haber visto la noche antes en el baile. Le interpelé sin
mas.

—Dime. ¢No sabrias, acaso, quién era la mujer, vestida al estilo de los caldeos,
con la que estuve bailando anoche?

Era un patan grande y colorado que no parecia tener muchas luces. Rumi6 largo
rato mi pregunta.

—¢:Qué mujer? —farfull6 por fin.

Nos miramos unos momentos, mutuamente desconcertados.

—No importa —suspiré luego.

Después me acerqué a un buhonero rechoncho y malencarado, al que también
recordaba de la noche anterior, y le repeti la pregunta. Pero éste se limito a mirarme
de reojo, murmurar entre dientes algo que no entendi y darme la espalda sin mediar
mas palabras.

Entre dos latidos, pasé del asombro a la ira ciega —algo que aflige como una
maldicion a los de mi sangre— y, de un empellon, le envié dando tumbos por los
charcos. Se levanté de un brinco, cubierto de barro, y se agazapo para pelear. En la
diestra sostenia un largo cuchillo y la zurda estaba medio tendida, con el pufio
cerrado y el pulgar sobresaliendo entre el indice y el dedo medio, en el gesto de la
figa.

Empufiando mi pesada espada, la pasé varias veces de mano y la volteé haciendo
silbar el aire, al estilo de los fanfarrones de levante, para que comprendiera que no
llevaba aquella hoja por azar y supiese que iba a morir.

—Dime, hombre —Ile sonrei furioso—: ;Va a espantar tu figa al filo de mi
espada?

Reculé unos pasos, grufiendo algo ininteligible, y, cuando yo ya avanzaba
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dispuesto a partirle por la mitad, se interpuso Froila. El cazador de hombres llego de
repente, con sus atavios negros agitandose al viento y el cinto repleto de armas,
abriéndose paso entre los mirones que se arremolinaban alrededor nuestro.

—Deponed las armas. Ambos. Ya —exigio con sequedad.

Titubeé; pero al fin, a regafiadientes, bajé mi espada. Froila del Capuchon no es
hombre con quien puedan gastarse bromas. El buhonero guard6 su cuchillo en el
cinto y se alejo mirandome de soslayo de una forma que no me gusté nada.

—Bien, Andobel —gruii6 el oscuro hombreton—, ya veo que los afios no te han
curado el mal genio. ; A qué esta pendencia?

—Ese rufian... le pregunté por una mujer —refunfufié a mi vez, envainando el
acero.

—Una mujer, ;eh? Eso siempre es mal asunto. Apartate de las que tienen hombre.

—No, no —protesté—. Solo queria saber sobre una a la que conoci anoche. Y ese
pelagatos me insulto.

La cabeza encapuchada se agit6 distraidamente.

—Pero tu debiste verla —prosegui—, ya que estabas anoche en el baile. Era una
mora, o al menos, iba vestida como tal.

—Una caldea, ;eh? —Ahora interesado, Froila se volvié hacia mi y pude
distinguir sus ojos azules fulgurando en la negrura de la capucha.

De repente me agarré por la mano izquierda, con tanta fuerza como si empleara
unas tenazas, y me subio la manga de un tiron. Luego me solt6 retrocediendo.

—:Una mujer, eh? —rugio sefialando a mi antebrazo.

Aténito, contemplé una herida reciente en mi mufieca. El fiero apreton del
cazador de hombres la habia abierto y la sangre trazaba lentos regueros por la palma
de mi mano, goteando desde los dedos entreabiertos.

—FEso no era una mujer. —Hizo un nuevo ademan hacia mi antebrazo herido—.
Anoche fuiste la presa de un demonio; jun sticubo bebedor de sangre!

—Un demonio... no es posible —musité.

—¢No es posible? jMira tu brazo!... y eso que dicen que la gente de tu clase
espanta a las brujas y el aojo.

—Tan sdlo si asi lo deseamos, Froila, tan solo si asi lo deseamos —rezongué, sin
poder despegar los ojos de mi mufieca lacerada.

—Esto viene ocurriendo desde hace afios por estos pagos. Un dia cualquiera, un
hombre comienza a hablar sobre una mujer cubierta con un velo, una mora a la que
solo él ha visto, y, a partir de ese instante, va languideciendo y se consume, hasta que
llega el dia en que le encuentran muerto. Muerto. jMas seco que un pellejo roto! Con
todos es igual, Mouro.

—Conmigo no —dije, recordando aquel carrusel nocturno de sentimientos. Yo...

Pero no afiadi nada, porque nada podia explicar. Sin embargo, de alguna forma,
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fue bastante como para que Froila entendiera, porque a veces era un hombre de lo
mas perspicaz.

—Ay; no, Mouro. Eres victima de un maleficio; eres la presa de un demonio y no
hay ahi nada real. Debieras cambiar esos amuletos de pagano por una cruz bendita.

—No hay talisman que pueda protegernos de nosotros mismos, Froila —sonrei,
recuperando algo de mi temple—. Ademas, en lo que toca a mujeres, te diré que las
hubo que fue como si me arrancaran el corazon de cuajo. Después de eso, un poco de
sangre no me parece que sea un precio tan alto, ni el demonio me resulta tan terrible.

—Hechizado, estas hechizado —murmuré sacudiendo la cabeza—. Si no quieres
defenderte del embrujo, vas a acabar tan muerto como todos los demas.

Y se alej6 de mi con grandes zancadas, ain hablando para si mismo, haciendo
cuernos, cruces y figas para espantar los maleficios.

Oprimiéndome la mufieca para restafiar la sangre, me volvi a contemplar el
bosque. Ofrecia una estampa solitaria y temible: una profusion enmarafiada de
arboles que se mecian y susurraban bajo el embate del aire marino. Observé
pensativamente como las hojas muertas daban tumbos entre los troncos y las rocas, a
capricho de las rafagas de viento. Nunca he temido a las profundidades de la fraga:
por derecho de sangre, yo pertenezco al bosque. Y, por los dones de mi sangre, supe
—mientras escudrifiaba aquel laberinto de verdes y pardos, agitado por la brisa— que
ella estaba alli, en alguna parte de la espesura, esperando la caida de la noche.

Al ocaso, fui a sentarme junto a una fogata, al pie del bosque, y, mientras
aguardaba, me entretuve en lustrar mi espada, al tiempo que contemplaba el baile de
las llamas. Y la noche fue asi pasando, viendo cémo una gran luna asomaba entre las
ondulantes copas de los arboles y sin impaciencia, porque yo tenia la certeza de que,
al sonar la hora, ella volveria.

Repasaba con parsimonia ambas caras del acero, una y otra vez, hasta lograr que
sus aguas casi cegaran. Eso es algo que siempre ha tenido la virtud de sosegarme;
acariciar la superficie pulida de la hoja y recorrer, con la yema de los dedos, esos
extrafios simbolos cincelados por los magos herreros del Caucaso en sus fraguas
subterraneas.

Tuve que esperar hasta la madrugada, cuando ya todos dormian y el brillo de las
hogueras habia menguado al resplandor de los rescoldos. Pero al fin, en su momento,
mientras jugueteaba distraildamente con la espada, alcé la vista y pude verla entre los
arboles, justo en el limite de la luz de mi fogata. Durante unos instantes, observé
aquella figura inmovil entre las sombras; luego, con un suspiro, aparté la capa y me
puse en pie empufiando la espada: Bo Gou Mayac, que, segun el bulgaro que me la
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vendiera, fue templada para medirse tanto con djinni como con mortales.

Con la mano izquierda, palpé mi collar de amuletos, fortaleciéndome para pelear.
Sin embargo, aunque no temo a los demonios, mi animo flaqueaba. ¢No tuve, la
noche anterior, la certeza de haber recobrado al fin mi mitad perdida? ;No senti como
si los muros del corazon cedieran al roce de aquellos ojos? Pero, por otra parte, ;qué
fue de cuantos se vieron arrastrados al bosque por aquella mirada oscura? ; Acaso era
todo cuanto habia sentido un espejismo, fruto del maleficio que obraba para mi
destruccion?

Di un paso. Ella me aguardaba al pie de las sombras, inmovil, envuelta en su
manto agitado por el viento, y viéndola alli, en la oscuridad, supe que era en verdad
un espiritu del bosque, un demonio nocturno del que no podia esperar sino muerte.
Pero, al tiempo, sin embargo...

Volvi a rozar los amuletos, pero eso no me trajo seguridad y me detuve a pocos
pasos, medio agazapado. Los conjuros flotaban a nuestro alrededor, tantos que casi
era posible tocarlos: maleficios y, no obstante, algo mas. Entonces, ella sali6 de las
sombras de los arboles, sujetandose el velo sobre el rostro con una mano, y alli, sin
poder yo evitarlo, de nuevo encontramos nuestros 0jos.

Observando dentro de esa mirada, aquella vez pude distinguir claramente esa
avidez de sangre que domina a los espectros. Pero también, al tiempo, pude sentir
algo mas dentro de aquellos ojos brillantes. Algo mas que contuvo a mi espada. Algo
mas que era mucho mas; tanto que no cabria en un centenar de libros, suponiendo que
los sentimientos pudieran plasmarse por escrito. Y, ya fuera por obra del maleficio, de
mi sangre, o porque realmente nos forjaron el uno para el otro, lo cierto es que, al
resplandor de las llamas, volvi a perderme en esos ojos llenos de sombras.

Luego, pude ver como la sed de sangre ardia en su mirada, creciendo e
imponiéndose sobre todo lo demas. Aun asi, depuse mi espada curva mientras nos
acercabamos el uno al otro; porque, como le dijera al cazador de hombres, no hay
magia que pueda protegernos de nosotros mismos. Y, casi en las fronteras de mi
memoria, recuerdo que los resplandores de las llamas volvieron a arrancar destellos
verdes a sus 0jos castafios, tal y como sucediera la noche anterior.

—¢:Pero quién eres tu? —alcancé a musitar desconcertado.

Sé bien que, al recobrar la razon, ain era noche cerrada y no habia nadie a mi
lado; también sé que la espada descansaba en su vaina. Aturdido, me tambaleé hasta
la fogata moribunda y, avivando los rescoldos con un pufiado de ramas, me senté
envuelto en la capa. Contemplando los fugaces dibujos de las llamas, no pude
encontrar nada en mi memoria, excepto una voragine de sensaciones y sentimientos.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Me sentia enfermo, afiebrado por la picadura de aquellos extrafios ojos oscuros,
llenos de sombras verdes, y la afliccién y el arrebato ardian juntos por mis venas.
Porque recordaba, recordaba emociones que eran como metales candentes.

Alli sentado, al calor de las llamas, en las horas que preceden al alba, ya no pensé
en nada: dejé hacer al corazon, tal como aconsejan los sabios, y al fin supe como
obrar. Pasé el resto de la noche lustrando la hoja curva de mi espada mientras rogaba,
en vano, al espiritu de mis antepasados para que acudiera a mi.

Con la primer claridad, me encaminé al campo de Froila. El tiempo habia
cambiado y espesos bancos de niebla llegaban desde el mar para cegar la tierra y
cubrirla de humedad. El cazador de hombres ya estaba en pie, calentandose las manos
junto a una hoguera, e incliné ominosamente la cabeza encapuchada al reparar en mi
aspecto macilento. Con un ademan, me sefial6 el fuego y ambos tomamos asiento
junto a la fogata.

—FElla esta en alguna parte del bosque —le dije—. Me esta esperando y voy a
buscarla.

—Has vuelto en ti —respondié con su voz profunda—. Has decidido librarte de
ese sucubo... me alegro.

—~OQjala pudiera quedarme para siempre a su lado —sonrei cansado—. Pero no
puede ser.

Me mir6 y supe que entendia.

—Andobel —dijo gravemente—, todo es falso. Es s6lo un maleficio, ilusion.

—Quizas —contesté—. Ya no sé que es mentira y que es verdad. Pero, en lo que
toca a mis sentimientos, te juro que todo es muy real.

Agitd la cabeza, guardando silencio durante unos instantes.

—Hay rebeldes... la fraga es peligrosa, mas en un dia como éste. —Con un gesto
amplio, abarco la niebla que nos rodeaba.

—FEIl bosque siempre es peligroso —me encogi de hombros—, y ella no puede
esperar. ¢ Vendras conmigo?

Asintio.

—Si fracasamos, tus hombres avisaran a mis parientes: ellos sabran que hacer.

—Vamos entonces —asintio de nuevo, incorporandose.

Al poco abandonamos la explanada de la feria para internarnos en la espesura. Yo
abria la marcha, correteando entre los retazos de niebla que reptaban entre los
arboles, intentando ventear los rastros de la magia. Podia notar esos flecos del
maleficio, enroscados alrededor de los troncos, pegados a las rocas.

El espiritu ancestral, que me abandonara tiempo atras, no habia vuelto a mi a
pesar de todos los ruegos; asi que iba de aca para alla, dando vueltas y revueltas,
deshaciendo lo andado; sintiendo la presencia del ensalmo, pero sin poder encontrar
su fuente. Froila Nufiez me seguia unos pasos mas atras, a caballo, con un dardo en la
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mano, soportando pacientemente mis titubeos.

—iAtento, Mouro!

Como conjurados por la voz profunda del cazador de hombres, un numero
indeterminado de siluetas aparecié a nuestra derecha: figuras vagamente perfiladas en
la niebla, sombras que llevaban capuchas sobre la cabeza y hachas entre las manos.

Empufié la espada y me agazapé, acechando sus movimientos. Tras el primer
sobresalto, senti que en mi interior comenzaba a arder la vieja furia. Si eran de mi
sangre, ;por qué me cerraban el paso? Si no lo eran, ;como se atrevian a plantarme
cara en el bosque? Blandi la espada y el sol que se filtraba con dificultad entre los
jirones de niebla arrancé débiles resplandores de la hoja curva y ancha. La ira hizo
hervir mi sangre y atronar el corazon contra mis costillas, y asi, repentinamente, el
espiritu del primer antepasado volvi6 a mi.

De nuevo blandi la espada, pero esta vez para dejar escapar un aullido bronco que
me brot6 de algun lugar mas profundo que el pecho. Recuerdo como el rugido atrono
a través de la fraga, haciendo encabritar a la montura de Froila y desbandar a los
rebeldes, que se dieron la vuelta y desaparecieron en la niebla tan bruscamente como
habian llegado.

No sé como me contuve de ir en pos de ellos y hacerlos pedazos. A mis espaldas,
Froila sofrenaba con mano de hierro a su montura, que corcoveaba llena de espanto
ante la presencia que me embargaba. Con un gesto de la espada, le indiqué que me
siguiera y me lancé con pie firme por el bosque.

Volvia a ser quien fuera en otros tiempos: Andobel el poseso, Andobel el pariente
de lobos, al que cedian el paso los monjes de Lugo, atemorizados y haciéndose
cruces. Mi primer antepasado habia vuelto a mi y podia ver con claridad las trazas de
la magia que corrian por la fraga, serpenteando entre troncos y piedras grises,
cubiertas de liquenes, remontando las cuestas. Me abalancé por la espesura sin poder
contenerme, blandiendo la espada y aullando a cada rato con una voz que apenas era
la mia mientras, a mis espaldas, el cazador de hombres azuzaba a su caballo y
entonaba el ujuju para espantar a posibles enemigos.

Cuanto dur6 aquella loca carrera, no sabria decirlo. Tan so6lo puedo decir que el
espiritu ancestral me abandono, de golpe, en lo alto de una ladera arbolada,
dejandome exhausto y bafiado en sudor. Entonces me dedique a husmear por los
alrededores, examinandolo todo, y no me llevé mucho tiempo el encontrar lo que
andaba buscando. Alli, entre los robles, casi cubiertos por la hojarasca, descubri un
puiiado de huesos pelados y enmohecidos, huesos pequefios y delicados, huesos de
mujer.

Froila llegd, subiendo a pie la cuesta, para reunirse conmigo. Le sefalé, sin
palabras, los restos.

—Asesinato —musité santiguandose. El, que tiene tanta sangre en las manos y
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vive sOlo para matar.

—Hemos de quemar esos huesos, Lubb —afiadié luego de una pausa, y no pude
por menos que notar que habia usado el sobrenombre que a veces me dan entre los
caldeos.

Asenti y le hice gesto de que no se acercara. Desplegué mi capa y comencé a
recoger los despojos. El cazador de hombres fue a sentarse en un tronco muerto, a
mirar como iba sacando las piezas, una por una, limpiandolas de tierra y colocandolas
sobre la prenda. De entre las hojas y la turba negra, extraje un craneo. Froila se
adelant6 en su asiento y yo di vueltas a la calavera entre mis manos: la parte de la
nuca estaba rota, hundida por un golpe violento, y el cazador de hombres volvié a
santiguarse.

Con cuidado, la limpié y saqué toda la tierra de las orbitas, y recuerdo haber
estado mirando largo rato en el interior de aquellas cuencas vacias, antes de dejarla
junto a los demas restos. Un poco mas tarde, mientras removia la hojarasca en busca
de los huesos pequefios que pudieran habérseme escapado, encontré un jiron podrido.
Lo alcé con suavidad ante mis ojos y, viéndolo, al fin lo comprendi todo.

Porque entre mis manos tenia un trozo de tela parda, del color y la textura de los
tejidos con que se hacen los sayales de las aldeanas. Recogiendo de nuevo aquel
craneo quebrado, recordé los reflejos verdes que asomaban a aquellos ojos oscuros y
supe, de alguna forma supe, que esos despojos eran los de una simple campesina del
lugar. Por un breve instante, en mi interior se conjur6 la sombra de alguien que habia
arrastrado la dura existencia de los pecheros; alguien que escuchaba con avidez las
brillantes historias de los trovadores ambulantes y los vagabundos, acerca de la vida
de los grandes de Coérdoba y Toledo. Alguien que sofiaba con lujos, abundancia,
palacios, vestidos, sirvientes, alardes, fiestas.

Alguien que fantaseaba con ser princesa en vez de aldeana y que acab6 muriendo
en el bosque, sin que se tomaran siquiera la molestia de enterrarla. Suspiré. Lo
ilusorio suele superar a lo real: 1o bello resulta mas hermoso y lo malo mas terrible.
Y, sin embargo, a mi tanto me daba quién fuera. Tan sé6lo sé que nacimos el uno para
el otro y que estabamos condenados a encontrarnos, y que todo pudiera, debiera,
haber sido muy distinto. Eso era cuanto importaba.

Acariciando aquella calavera de mujer, intenté imaginarme como habia sido
realmente, pero mis dones estaban empafiados por la pena y, a pesar de mis esfuerzos,
no pude ver nada. Cerca, sentado sobre el tronco muerto, Froila callaba y jamas
llegué a saber cuanto comprendi6 de todo aquello.

Encendimos una gran pira en un claro cercano, acarreando brazada tras brazada
de lefia. Al principio, la madera mojada prendia con dificultad, levantando grandes
humaredas sin llama, y tardamos en conseguir un gran fuego. Entonces, recogi el
hatillo formado con mi capa y lo lancé al centro de la hoguera. Nos quedamos
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contemplando durante largo rato las grandes llamas, que brincaban y rugian; luego,
sin mediar palabra, el cazador de hombres me dejo.

Mientras se alejaba por el bosque, entre las volutas de niebla, el hombre de negro
aparecio junto a la pira. Fijé mis ojos en él, notando que la espesa barba negra
desentonaba con la frente y mejillas surcadas de arrugas, dandole el aspecto de un
hombre que hubiera envejecido prematuramente. Pero él no me devolvio la mirada;
se quedo alli, con la vista clavada en el fuego y yo también puse mi atencion en las
llamas.

La capa se habia consumido y los huesos estaban desparramados entre los lefios
ardientes. Mis ojos se toparon con las cuencas vacias de aquel craneo hendido y senti
como los recuerdos y la pena me embargaban.

—Ahora, ya no nos veremos mas —Ile musité, sin poder evitarlo—. Y no estaba
escrito que fuera asi; no lo estaba. Adiés —suspiré—. Adios.

Y sé que hice bien porque, al poco tiempo, el hombre de negro se marcho y asi
supe que, al fin, el fuego habia aventado el espiritu de los huesos.

Ahora estoy sentado ante la hoguera, viendo como las llamas devoran los huesos
y los reducen a cenizas. Estos ya nada significan para mi, porque ella se ha marchado;
pero, sin embargo, siento como si en esa pira se consumiera también mi corazon.

Cuando arda por completo, iré a tomar venganza y, sean quienes sean, pagaran
por haberme robado mi destino; porque fuimos marcados el uno para el otro, pero ella
se ha ido y yo me he quedado solo.

Después... no sé. La verdad es que ya en ningun lugar hay sitio para mi. Tal es la
maldicién del vagabundo: quien abandona durante suficiente tiempo su casa no tiene
luego a donde volver. Mis parientes pueden sentarse en la aldea, a comentar durante
semanas las anécdotas de las ferias de Lugo. Pero yo he estado en Zaragoza, en
Toledo, en Cérdoba; he hablado con gente nacida muy lejos, hacia levante, y por eso
ahora suefio con Alejandria, con Constantinopla, con Damasco y con las montafias
del Caucaso. Si, dejaré que mis pasos me lleven a oriente. Porque, mirando la
hoguera, comprendo que una parte de mi esta ardiendo, asciende con el humo y el
viento la dispersa. Por eso, cuando el fuego se consuma por completo, s6lo tendré
recuerdos, la memoria de unos sentimientos que ya no volveran; mi corazon quedara
yermo y, en adelante, la vida no sera sino una larga estancia en espera de la vejez y la
muerte.
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EL LIBRO NEGRO

Ahora que pienso en ello, no sé por qué, pero imaginaba de otra forma al duefio
del Libro Negro. Desde luego, no esperaba encontrarme con un hombre fuerte y
entrado en afios, con algo que me recordaba a los tenderos de antes: uno de aquellos
personajes de mandiles a rayas que conocian el nombre de sus clientes y que atendian
el mostrador con un lapiz detras de la oreja. Y, sin embargo, un hombre asi fue quien
respondio a mis llamadas.

—FEl Libro Negro —dije simplemente.

—¢El Libro Negro? —Me mir6 con expresion perpleja.

—El Libro Negro —asenti, sin dejarme confundir por su falsa ignorancia—, usted
lo tiene.

Dudo6 un par de segundos, estudiandome pensativo. Luego, con un gesto, me
franqued el umbral de su casa. Aquel hombre vivia con modestia, en un piso interior
de paredes empapeladas. Le segui hasta un salén minusculo y sombrio, abarrotado de
viejos muebles oscuros y macetas con plantas de interior. Me sefialo una silla, antes
de cerrar los visillos de la ventana. Con el indice, se ajustd las gafas de gruesos
cristales.

—Poca gente ha oido hablar del Libro Negro.

Acepté ese hecho con un vaivén de la cabeza.

—La primera vez que supe del Libro Negro, fue hace casi veinte afios. —
Entonces, recordé mis buenos modales—. Disculpe que me presente de esta forma en
su casa. Desde que tuve la certeza de que el libro existia, he dedicado mucho tiempo
a descubrir su paradero, y no ha sido nada facil. Por supuesto, usted no sabe nada
sobre mi y...

Me interrumpio6 con un gesto, dando por buenas mis explicaciones.

—No soy bebedor, pero puedo ofrecerle un café.

—Gracias —decliné—, pero no se moleste por mi.

—Bien, un minuto. —Y se marcho por el pasillo.

Cuando volvio, senti que el corazéon me daba un vuelco. Entre las manos traia un
tomo grueso y grande, parecido a esos volumenes que vemos expuestos tras las
vitrinas de los museos y que solemos asociar con la antigiiedad.

—EIl Libro Negro —dijo con cierta solemnidad, y lo deposit6 sobre la mesa.

Estudié atentamente el tomo. Le sefialé las tapas de madera.

—Habia oido, ejem —carraspeé—, me habian dicho que estaba encuadernado en
piel humana.

—Piel humana, ¢eh? —Volvio a ajustarse las gafas con gesto divertido—. A la
gente le gusta exagerar. La actual encuadernacion data del siglo xv y esta realizada
con planchas de madera, como puede usted comprobar. Los folios son de muchas
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épocas; pero, hasta donde yo sé, todos son pergaminos vulgares.

Se sento6 frente a mi, colocando el libro entre ambos.

—Bien —dijo—, antes de nada y para evitarnos equivocos, ¢sabe usted qué es
exactamente el Libro Negro?

—Por lo poco que conozco, el Libro Negro es una especie de libro de honor, una
especie de cuaderno de autégrafos, muy antiguo y dedicado a una clase de gente en
particular.

—Correcto —lo abri6—, el primer folio esta rubricado por Marco Coémodo
Antonino, un emperador romano...

—Sucesor de Marco Aurelio —le atajé— y famoso por su crueldad.

—Asi es. —Paso el folio—. Inmediatamente después, tenemos varias anotaciones
de la misma época, de personajes mucho menos conocidos, pero igual de feroces que
Comodo. Asi fue como se cre6 el Libro Negro: alguien recopild, por alguna razon,
esos primeros documentos y sus sucesores fueron ampliando la coleccion. Yo se los
iré mostrando: algunos pergaminos tienen muchos siglos y hay sellos de cera que se
deterioran con mucha facilidad.

Comenz6 a pasar lentamente las hojas. Folios y folios repletos de sellos, ribricas
y dedicatorias.

—Unos son personajes historicos, otros fueron famosos en su tiempo y algunos
pasaron desapercibidos incluso en su época. Pero todos eran personajes sedientos de
sangre, de una u otra forma.

—Hay algo que me intriga: parece dificil creer que tanta gente aceptara estampar
su firma en un libro que es como un recuento de asesinos.

Aquel hombre volvi6 a sonreir divertido.

—Usted subestima la vanidad de la gente. Considere que estas paginas estan
rubricadas, de pufio y letra, por emperadores, reyes, estadistas, figuras histéricas y
algunos ilustres desconocidos. La posibilidad de firmar el Libro Negro se le ofrece a
muy pocas personas; es como un club muy exclusivo y, por tanto, su ingreso en €l es
un honor muy codiciado.

—Curioso.

Creo que pasamos horas ojeando el Libro Negro; su propio duefio, que debia
conocerlo de memoria, acabo girando su silla para poder leerlo a la par que yo. Habia
inscripciones de todos los siglos y lugares, en una docena de alfabetos.

—Observara —me coment6— que las anotaciones del final, las de este siglo, son
mucho mas abundantes.

—Ha sido un siglo sangriento —admiti.

—Tonterias, le aseguro que, en este siglo, no hay nada que no haya sido hecho ya
con anterioridad. No, la mayor proporcion se debe a la mejora de las comunicaciones.
—Volvio hacia atras, para mostrarme un poema escrito en un alfabeto oriental—.
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Esta anotacion es del siglo xvii, conseguirla significé un viaje de casi dos afios. Con
las comunicaciones actuales, eso ha cambiado.

—Y digame —Ile pregunté—, en todo este tiempo, ¢el libro ha estado en posesion
de su familia?

—No, claro —sonri6 ante mi candidez—, dieciocho siglos pesan mucho. El Libro
Negro pasa normalmente de padre a hijo, pero en todo este tiempo ha habido muchos
cambios, la mayoria de las veces por extincion de lineas familiares... aunque se han
dado casos mas violentos.

—Bien —levanté mi maletin y lo dejé sobre la mesa.

Aquel hombre volvio a ajustarse las gafas, esta vez con gesto de asombro.

—Ni por todo el oro del mundo —balbuce6—, me desprenderia del Libro Negro.

—No pensaba ofrecerle dinero. —Abri el maletin y le mostré su contenido—.
Orejas de mujer momificadas, todas del lado derecho; un centenar exacto, ni una de
mas, ni una de menos —puse sobre la mesa la libreta y el sobre—, fotografias,
fechas, lugares, datos diversos...

Pero él me interrumpid, alzando la mano con gesto pensativo.

—No siga, no siga. —Sonrié, ajustandose las gafas—. Ya comprendo. Usted ha
venido a firmar.
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EL MISTERIO DE LOS ORIGENES

Al poco de acabar la carrera, Antonio Huertas hizo algunas suplencias de médico
en las UVI moviles del 061. Fue entonces cuando sucedié aquel incidente del
mendigo; cuando una noche, ya de madrugada, recibieron aviso sobre un hombre que
se habia quemado en plena calle. Qué calle en concreto, eso es algo que podemos
ahorrarnos decir, ya que cosas asi pueden ocurrir en cualquier parte.

En apenas un par de minutos se plantaron alli, con todas las luces destellando. Se
trataba de una calle ancha y, a la altura de un pequefio parque, sobre un banco de
granito, encontraron a la victima. Aun ardia.

Fue en una de esas noches de verano, calidas y asfixiantes, y la calle estaba
desierta. Algun vecino debia haber llamado, pero nadie se habia atrevido a bajar. El
hombre estaba caido sobre el banco, envuelto en llamas; no se movia y el aire
nocturno apestaba a gasolina y carne quemada. Entre todo el equipo apagaron el
fuego como pudieron, antes de tratar de auxiliar a la victima. Aunque estaba claro
que no habia nada que hacer.

El pobre hombre habia ardido como una tea y la carne se les desliada casi entre
los dedos. Aun asi, estaban todavia tratando de reanimarle cuando lleg6 el primer
coche de policia y luego, en un abrir y cerrar de ojos, varios mas, todos con las luces
azules centelleando. Ellos abandonaron sus esfuerzos al cabo. Quien quiera que
fuese, no debia haberse defendido en absoluto y quizas ni siquiera se habia dado
cuenta de lo que pasaba, hundido en una de esas borracheras de vino barato que
tienen mas que ver con el coma que con el suefio.

Porque encontraron un par de cartones de vino muy cerca del cuerpo. Se trataba
de un indigente y, muy cerca, tenia un chasis de carrito de la compra, de los que
algunos de ese tipo de gente suelen usar para cargar sus pocas pertenencias. Huertas y
sus compafieros se apartaron, porque el cadaver no era ya asunto suyo, sino de la
policia y el forense. El olor dulzon de la carne quemada saturaba la noche y parecia
pegarse al paladar. Los destellos de las luces alumbraban la oscuridad a fogonazos
azules y anaranjados, y las moscas zumbaban ya alrededor del cuerpo, atraidas por el
hedor de la muerte. Los vecinos se asomaban ahora en gran numero a las ventanas y
no pocos curiosos acudian de todas partes, algunos en pijama y bata, a comentar entre
ellos y ponerse de puntillas para buscar algun detalle.

Jamas se pudo saber la identidad del muerto; no era mas que uno de esos
mendigos sin papeles ni direccion que vagan como espectros por las grandes
ciudades, viviendo y muriendo al borde oscuro de las urbes. Tampoco se supo nunca
nada sobre sus asesinos. Le habian regado con gasolina, prendido fuego y
desaparecido en la noche sin que nadie viera nada. O, si alguien vio algo, nunca lo
conto. No era la primera vez, ni mucho menos, en que quemaban vivo a un indigente,
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y no fue tampoco la ultima.

Al poco de todo eso, Antonio Huertas abandon6 aquel empleo. Tal decision no
tuvo nada que ver con el suceso —de hecho, lo olvidé al poco tiempo— y si con la
naturaleza del trabajo. Las emergencias, la toma de decisiones a tumba abierta, le
superaban. La tension era demasiada para €él, como lo es para muchos, y por eso lo
dejo.

Después de aquello, fue apafiandoselas con trabajos en clinicas privadas, a la vez
que se presentaba una y otra vez, sin éxito, a las pruebas de médico interno residente
en hospitales del estado. Y asi estuvo, casi podriamos decir que dando tumbos, unos
cuantos anos.

Fue aquel asesinato, sucedido una lejana noche de verano y ya sepultado en las
honduras de la memoria, lo que, cosa curiosa, hizo que le ofrecieran un trabajo de
médico en cierta fundacion. Aunque eso, claro, él no habria de saberlo hasta cierto
tiempo después.

Le telefonearon a casa de sus padres y él, sorprendido, convino en acudir a una
entrevista de trabajo al dia siguiente. La direccion era la de uno de esos edificios del
centro, ya antiguos y ahora destinado a oficinas, y el local era un piso grande,
luminoso y bien amueblado, sin ninguna placa en la puerta.

Se entrevistd con una sola persona, un tal Eduardo Vifas; un hombre de unos
cuarenta y tantos, fuerte y de manos grandes, con ese tipo fisico popularmente
llamado de camionero. Su despacho, si es que era el suyo, estaba atestado de libros de
biologia, psicologia y estadistica. Habia reproducciones de cuadros de Gauguin en las
paredes, un gran acuario y media docena de bonsais, recortados con primor, sobre la
mesa y los estantes. El propio Vifias, pese a su aspecto rudo, vestia ropa de marca;
bastante mas cara de lo que Huertas podia permitirse, al menos en prendas de diario.

El otro fue al grano. Le ofrecia plaza de médico en uno de sus equipos, para
trabajar con grupos marginales, y su labor, aparte de la atencion primaria, incluiria
realizar estudios sanitarios. Eso tltimo, sobre todo, fue para él como un anzuelo; ya
que lo que le gustaba de veras era el trabajo de investigacion, en un pais con muy
pocas oportunidades en tal sentido. Aunque, desde luego, también ayudo el que el
sueldo, sin ser espectacular, fuera superior a lo que ganaba pasando consulta en
clinicas privadas.

—No somos una ONG —Vifias quiso dejar las cosas claras—; somos una
fundacion privada que se dedica a atender a ciertos grupos de desfavorecidos. —Y
puso gran énfasis en la palabra ciertos—. Realizamos una labor social pero, al
contrario que otras organizaciones, no pretendemos publicidad de ninguna clase, ya
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que no buscamos socios, simpatizantes o subvenciones. De hecho, preferimos trabajar
con discrecion.

—Es una labor legal, ;no? —Apenas soltar eso. Huertas se puso colorado hasta la
raiz, dandose cuenta de lo mal que sonaba—. Bueno...

—Desde luego que es legal. —El otro asintio, interrumpiéndole—. La fundacién
esta inscrita en todos los registros necesarios y, de hecho, cumplimos las leyes a
rajatabla. Desde el primer dia, si acepta, trabajara con nomina y alta en la Seguridad
Social. Lo ultimo que queremos son problemas por culpa de empleo irregular, dinero
negro o algo asi.

Huertas cabece6 y Vifias se detuvo a encender un cigarrillo negro. Atn estuvieron
conversando, pero el primero se habia decidido ya. Aquel empleo no le obligaba a
cambiar siquiera de residencia, ya que trabajaria con un grupo de indigentes que se
habian asentado hacia poco junto a un vertedero, en las afueras de la ciudad.

—¢Cuando tengo que empezar?

—¢Cuando puede?

—¢Queé tal el lunes? Asi podré dejar lo que tengo ahora sin quedar a mal.

—El lunes pues. A partir de mafiana, pasese cuando quiera a firmar los papeles.

—¢Y el lunes? ;Donde...?

—Por ser el primer dia, lo mejor sera que le recoja yo y vayamos juntos; asi le
presento al resto del equipo. —Se recosté en su sillon, lanzando una nube de humo
blanco—. Quedamos abajo, en el portal, a las diez. Por cierto, soy el supervisor de su
equipo; del suyo y de otro par mas.

—Una cosa —quiso saber Huertas, segun estrechaba la mano de Vifas, ya
despidiéndose—. ;Por qué han pensado en mi para...?

—La Fundacion tiene sus propios cazatalentos. Buscan gente para la Fundacion y
aqui nunca se usa otro método de contratacion. El trabajo es bastante peculiar, como
vera en seguida, y se requieren perfiles muy determinados... bueno, el lunes abajo, a
las diez.

—A las diez.

La mafiana del lunes, a la hora fijada, como un clavo, Antonio Huertas estaba en
el portal. Sin embargo, Vifias no aparecio hasta casi la media, maldiciendo el trafico y
los atascos. Venia al volante de un cuatro por cuatro, con ropa bastante mas informal
que la que llevaba en la oficina, y tuvo que tocar el claxon para que Huertas se diese
cuenta de que habia parado en la otra acera.

No hablaron mucho, aparte de algiin que otro comentario trivial, mas que nada
para evitar un silencio incomodo. Vifias era un conductor irascible; uno de ésos que,
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entre volantazos y acelerones, va despotricando contra las obras, los coches en doble
fila y las maniobras torpes; y a Huertas le record6 a esos taxistas iracundos que
pueden hacer un trayecto entero sacando defectos a todo.

Enfilaron hacia el este, a lo largo de calles cada vez mas rectilineas, entre torres
de pisos nuevas, hasta salir de repente a campo abierto. Sucedi6 asi, sin esa transiciéon
natural que se daba antes en las ciudades, cuando uno pasaba de los edificios del
centro a los barrios de casas bajas y, de éstos, a casitas y naves cada vez mas
dispersas entre huertas. De una manzana a otra, desaparecieron los rascacielos y se
encontraron en medio de campos resecos, cubiertos de matojos amarillentos y sin un
mal arbol en kilometros a la redonda.

Al poco, Vinas dio un giro de volante para meterse por un camino de tierra que no
tenia letrero de ninguna clase. Fueron dando botes por los baches, en medio de una
polvareda pardusca, con los ultimos edificios de la ciudad recortados a mano
izquierda. En dos ocasiones, se cruzaron con camiones que volvian ya de vacio.

El vertedero era un gran descampado cubierto de montones de escombros y
basuras que se ondulaban como dunas, con la ciudad al fondo. El viento arrastraba
mil olores y, con el calor, el aire temblaba. Algunas pilas ardian lentamente sin llama,
aqui y alla, alzando al aire humaredas negras y aceitosas, y las gaviotas aleteaban por
todos lados, graznando mientras rebuscaban entre los despojos.

El puesto de la Fundacién se hallaba a orillas de ese océano de deshechos: un
remolque de camion muy largo y ancho, pintado de verde oscuro y sin logotipos o
letras de ninguna clase. Muy cerca de éste, habia un par de coches con matriculas
bastante nuevas. Y, a una buena distancia, se hallaba el campamento de los
indigentes, que habian ido a instalarse bajo un antiguo puente ferroviario por el que
hacia muchos afios que no pasaba ya ningun tren.

Dos hombres habian salido del remolque y Vifas se los present6: Moro y
Peregrino; asi los llamo, usando tan sélo los apellidos. Ambos rondaban la treintena;
el primero moreno y de pelo negro, el segundo de rasgos marcados, cabeza afeitada y
perilla corta. Tras los saludos, Moro y Vifias subieron al puesto, a revisar el estado de
algunos trabajos, en tanto que Peregrino y Huertas se quedaban fuera, al sol, sin saber
muy bien qué decirse, que es lo que suele ocurrir en casos asl.

—:Qué tal un primer vistazo a los nuevos pacientes? —Peregrino, con un
ademan, le sefial6 el arco de ladrillo del puente.

—Muy bien. ¢Cuando quieren ustedes que empiece con ellos?

—Vamos a pasar muchas horas juntos, asi que seria mejor que no anduviésemos
con el usted a cuestas. —Rebusco en sus bolsillos, antes de dar con el paquete de
tabaco.

—Por mi, estupendo. —Con la mano, rechaz6 el cigarrillo que le ofrecia—.
¢Cuando queréis que empiece?
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—Ya mismo.

—Vale. Pero me llamaron la semana pasada, firmé el contrato y poco mas. Nadie
me ha...

—¢:Nadie te ha explicado nada? —Lanzo6 una bocanada de humo, sonriendo—.
Eso es tipico de Vifias, que nunca se molesta con los pequefios detalles. Bueno: hay
material para ti en el trailer, y también han dejado el protocolo; esta todo ahi, no
tienes mas que aplicarlo. En cuanto a ellos —sefial6 hacia el puente—, Moro y yo te
echaremos una mano al principio, hasta que se acostumbren. Ya nos conocen y no son
gente dificil... a veces, se les va la mano con el vino y se ponen un poco peleones;
pero no son peligrosos.

—¢Cuanto tiempo llevas en esto?

—Aqui un par de semanas. Con la Fundacion, cuatro o cinco afios.

Un camion paso a cierta distancia, con el volquete lleno de escombros, rodando
con estruendo por el camino de tierra. Mas cerca, las gaviotas escarbaban en lo alto
de los montones, con sus picos como garfios, disputdndose escandalosamente los
restos. Se alzo un golpe de aire caliente, arrastrando hasta ellos una vaharada de
malos olores. Huertas arrugo la nariz y Peregrino se echo a reir a carcajadas.

—Ya te acostumbraras —lanzé una nube de humo—; dentro de lo que cabe,
claro.

—¢Cual es tu trabajo aqui exactamente?

—Soy estadistico.

—Estadistico?

—Eso es; realizo, sobre todo, estudios de poblacion... y no te puedes ni imaginar
lo cargado de trabajo que estoy; estos grupos son de lo mas peculiares.

—:En qué sentido?

—FEn todos: en composicion, en distribucion por sexo y edad, en habitos. No se
parecen a ningun otro grupo social; pero ya te daras cuenta en seguida... Por cierto,
Moro es antropologo.

—¢Y Vinas?

—Bidlogo. —Tir6 al descuido la colilla y se detuvo a unos pasos del puente—.
Bueno, aqui estan.

El puente, que quizas datase de los afios cuarenta, era de un solo ojo y estaba
totalmente construido en un ladrillo que, con el paso del tiempo, iba desmenuzandose
poco a poco. El grupo de indigentes vivia bajo el arco, que era lo bastante ancho y
hondo como para darles cobijo a todos.

Peregrino entr6 saludando con desparpajo de palabra y gestos, mientras Huertas
le seguia con mayor timidez, pegado a sus talones. Estaba oscuro, fresco y algo
humedo ahi dentro; habia cierta resonancia a hueco y olia bastante mal.

—Son un total de veinticuatro. Ahora no estan todos; casi nunca lo estan: van y
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vienen, y algunos desaparecen durante unos dias, aunque lo normal es que acaben
volviendo.

Los moradores del puente no parecian prestarles gran atencion, fuera de uno o dos
que les devolvieron el saludo; la mayoria se limit6 a lanzarles, si acaso, miradas
gachas que, a Huertas, se le antojaron bastante torvas. Estaban sentados entre papeles
y harapos, acunando sus cartones de vinacho; sus ropas eran viejas y sucias, y los
rostros y manos increiblemente mugrientos, luego de décadas sin conocer el agua. Tal
como le habia dicho el estadistico, y pese a su forma de mirar, no parecian hostiles,
aunque si un poco recelosos.

Curiosamente, muchos de ellos se parecian entre si: eran todos achaparrados,
bajos y muy anchos, con manos grandes, pelo crespo y expresion obtusa. Un tipo de
mendigo con el que Huertas se habia cruzado muchas veces, sin fijarse en la
semejanza hasta ese momento. Pero alli, aquel grupo sucio y maloliente le produjo
una impresion muy extrafia, casi de raza aparte. Aunque, claro, también habia
pordioseros de otras clases; desde uno que, de puro flaco, parecia a punto de caerse a
pedazos al calvo, grueso y de barba patriarcal que tenia toda la facha de un profeta
mugriento.

—Son nueve mujeres y quince hombres —Ile dijo Peregrino— y casi todos estan
entre los cincuenta y los sesenta afios.

Huertas asintio, recorriendo con los ojos aquella sarta de personajes recostados en
la penumbra del puente. Se quedaron unos instantes mirandoles, en silencio.

—:Nos vamos? —sugirio luego el estadistico, buscando de nuevo su cajilla de
tabaco.

El médico asintid y, saliendo al sol, se volvieron a paso calmo, tal como habian
llegado. Otro camion cargado de basuras pasaba ruidosamente, perseguido por una
nube de gaviotas, casi como si fuese un barquito pesquero en puerto.

—FEsa gente tiene que tener toda clase de dolencias —comentd, de pasada,
Huertas.

—Todos estos grupos estan asi. Si no han cambiado el protocolo, supongo que tu
primera labor va a ser identificar qué enfermedades, y en qué proporcion, padecen.

—Y curarlos, supongo.

—Hombre, claro.

—No parecen muy cooperativos.

—No son ni hostiles ni amistosos; viven en su propio mundo y nosotros no
pertenecemos a él. En eso, se parecen a ciertos grupos de animales; nunca te admiten
pero, si pasas suficiente tiempo a su lado, acaban por acostumbrarse a tu presencia.

—Ya.

—Moro y yo llevamos un par de semanas con ellos; antes de eso, no teniamos
noticias sobre este asentamiento. Ya te digo que te acompafiaremos al principio, para
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darles confianza. Por cierto, procura aprenderte cuanto antes sus nombres; eso ayuda.

Entraron en el remolque. Vifias y Moro revisaban los datos que les mostraba una
pantalla y Huertas, con curiosidad mal escondida, pase6 los ojos por todo el interior.
Habia equipo de lo mas diverso, libros, carpetas, un par de ordenadores e incluso dos
literas plegables. Al final del remolque, habia un minusculo cuarto de aseo.

—Todas las noches se queda por lo menos uno de guardia —le Informé Vifias—.
Sobre todo porque no conviene dejar solo el remolque.

Le mostré una serie de paquetes, depositados sobre una de las mesas, antes de
desentenderse de €l y seguir su conversacion con el antropélogo; Peregrino se habia
sentado ante un ordenador y estaba trabajando. En las etiquetas de todos los paquetes
se leia doctor Antonio Huertas, asi que fue abriéndolos todos. Contenian material
médico y un grueso archivador, con el titulo de «Protocolo Médico», lleno de hojas
impresas.

Se quedo unos instantes con el archivador en las manos, dudando. Pero alli cada
cual parecia estar absorto en lo suyo; asi que, tras un momento, se sento en una de las
sillas plegables de lona y, abriéndolo, comenzé a leer.

Las dos semanas siguientes estuvo mas que ocupado aplicando aquel protocolo
sanitario. Cada mafiana conducia hasta el vertedero, para llegar mas o menos a las
diez, y se marchaba cuando el trabajo del dia estaba acabado. L.lego a hacerse, mas o
menos, a la suciedad y los malos olores, y aprendi6 a dejar alli un par de vaqueros y
camisetas, que era los que usaba para trabajar, porque la peste a basuras acababa
impregnando la ropa y no se iba ni con lavados en agua hirviente. Tomaba toda clase
de muestras organicas —sangre, saliva, orina, epitelio—, en la medida de lo posible,
ya que muchos de aquellos mendigos se mostraban sumamente reacios a las agujas.
Etiquetaba las pruebas y se las entregaba a Vifas, que era el que las hacia llegar al
laboratorio.

También reunia muestras de las basuras entre las que vivian sus pacientes y fue,
durante esos paseos con guantes, pinzas y frascos, cuando descubrié que los
mendigos del puente y las gaviotas no eran los unicos que rondaban por aquel lugar.
Con frecuencia, observaba a otras figuras que hurgaban en los montones de
deshechos, buscando cuanto atn pudiera ser ttil, entre el humear del aire maloliente.
Eran todos negros, flacos y mal vestidos, que se esfumaban cuando él aparecia;
aunque también ellos, como los del puente, fueron acostumbrandose poco a poco a su
presencia.

—Son inmigrantes; una pobre gente —le coment6 Moro, que solia acompafiarle
al vertedero—. Han montado un campamento al otro lado y van tirando con lo que
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encuentran.

—¢No habra peligro, no? —Se inquiet6 un poco; ya que, después de todo, tenia
que internarse a menudo y a solas en aquel desierto de escombros y basuras.

—¢Por ésos? No, pobres. Si fueran agresivos, se dedicarian al robo o al trapicheo,
no a la busca.

—¢No estan ellos incluidos en nuestro plan de asistencia?

—No; ni ellos ni nadie mas. Lo nuestro es la gente del puente y punto; de hecho,
tenemos expresamente prohibido atender a otros que no sean ellos. —Vio la cara que
se le ponia a Huertas e hizo un gesto de disculpa—. Bueno, mira: si nos ponemos a
repartir medicinas y bienes de primera necesidad, tendriamos a una multitud aqui en
un par de dias.

—Eso no dice mucho del mundo en que vivimos.

—Puede, pero no tenemos otro.

—Hum. ;Y que pasa si, por ejemplo, me traen a uno de ésos con algo grave?

—Venga, hombre... si pasa algo asi, le atiendes y ya esta.

Huertas sonrio, porque ya habia descubierto que Moro era un hombre bastante
vehemente, tanto como Peregrino tranquilo y calmoso. Dos personas bastante
peculiares, al igual que el trabajo, que cada dia le resultaba mas intrigante.

Se pasaba el dia reuniendo muestras y datos y, cada dos por tres, Vinas le
encargaba nuevas pruebas. La ultima, una relacion lo mas exhaustiva posible de la
dieta de los indigentes. Y también le habian llegado ya algunos informes de
laboratorio. Unos eran lo que cabia esperar, porque esa gente sufria toda clase de
males menores; desde carencia de vitaminas a piojos y parasitos intestinales. Pero, asi
mismo, habia otros resultados mas enigmaticos.

El que mas, el de los andlisis de sangre, segun los cuales un gran numero de
aquellos mendigos, al parecer, no pertenecia a ningun grupo sanguineo normal.

Los grupos sanguineos se basan en la existencia, en los hematies, de distintas
proteinas con capacidad antigénica —de reaccion ante cuerpos extrafios—. Hay
multitud de tales proteinas, pero las mas importantes forman dos bloques. El primero
es el factor Rhesus, el Rh, que da positivo o negativo; es decir, existe o no existe en la
persona. El segundo esta formado por dos proteinas, llamadas A y B, y la existencia
de una, las dos o ninguna forma los subgrupos A, B, AB o cero. La combinacién de
ambos es lo que da los famosos grupos sanguineos.

Dieciséis de los indigentes pertenecian al cero negativo; es decir, mostraban falta
de A y B, y un factor Rh negativo. Pero, segun el laboratorio, todos mostraban
también la existencia de una tercera proteina a la que daban el nombre de H y con una
capacidad de reaccion tan virulenta como la A o la B; de forma que la trasfusién de
una sangre asl a cualquier persona produciria la muerte por rechazo.

Por tanto, era como si esos dieciséis fuesen parte de un grupo atipico, al que el
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laboratorio llamaba H negativo; aunque el informe no era demasiado explicito;
Huertas tuvo que leer entre lineas y, ademas, descubrir por su cuenta que los dieciséis
presentaban todos un mismo tipo fisico: aquel achaparrado y robusto que tanta
atencion le habia llamado. Sin embargo, habia dos con aquel fenotipo —el tipo fisico
— que pertenecian a grupos normales: 0+ y AB- respectivamente.

Leyo el informe infinidad de veces, antes de atreverse a comentarlo con sus
compafieros. Pero éstos le dieron muy poca importancia, aunque su respuesta logro
intrigarle atin mas si cabe.

—FEse es uno de los ejes de este proyecto —le comenté Peregrino—; la hipétesis
de que parte de la capa mas baja de nuestra sociedad, ésa a la que llamamos
indigente, es mucho mas homogénea y endogamica de lo que siempre se ha creido.

Estaban sentados en la escala del remolque, acabado el dia, viendo caer el sol, con
latas de cerveza en la mano y, en el caso del estadistico, ademas, un cigarrillo
humeante.

—:Estamos hablando de que puede haber familias enteras que, durante
generaciones, pueden haber sido indigentes?

—Exacto.

—Pero ;hasta el punto de compartir un fenotipo y, muchos de ellos, pertenecer a
un grupo sanguineo aparte? —Mene0 dudoso la cabeza—. Eso indica mucha
endogamia y, sobre todo, muchas generaciones.

—Tu lo has dicho.

—Uff. Eso es casi como hablar de una raza de pobres. Y las implicaciones de una
idea asi son...

—Muchas. —Peregrino lanz6 una bocanada de humo y, con ojos entrecerrados,
observo como se dispersaba en el aire de ultima tarde—. Muchas, muchas.

Sin embargo, el suceso mas extrafio —el que hizo preguntarse a Huertas en qué
estaba metido— tuvo lugar una noche. Moro y él se habian quedado de guardia en el
remolque. Habia poco que hacer en esas horas, fuera de charlar, leer, revisar los
trabajos o dormir. De hecho, el unico que sacaba algo de provecho a esas veladas
nocturnas era Moro, que tenia aparatos para observar el puente a distancia; casi como
si fuese un zoologo en vez de antropélogo. Una vez que el médico se lo comento, se
habia echado a reir.

—No es bueno interferir demasiado con ellos: es el problema del observador que
influye en lo observado, s6lo que peor. Ya te lo he dicho: esta gente es muy suya Yy,
aunque acaben por acostumbrarse a ti, nunca te aceptan. En eso, si que se parecen
mas a los animales que a un grupo humano normal.
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El incidente sucedi6 mientras dormian, pasadas las tres de la madrugada. Fue un
zumbido insistente el que despertd a Huertas, que se revolvid y, entreabriendo los
parpados, trat6 de descubrir qué estaba sonando. Pero Moro ya estaba en pie, en
calzoncillos, trasteando en sus monitores.

—Hay alguien ahi fuera.

—Sera alguno de los negros. —Adormilado, se restregé los ojos.

—No creo.

Saltando del camastro, Huertas se le unié. El monitor, conectado a los aparatos de
observacién, mostraba en verde a dos figuras borrosas, cerca del puente. El
antropologo habia cogido su teléfono mévil y estaba hablando con alguien.

—... Si, dos. Si. Mejor no. Vale: de acuerdo. —Bajo el teléfono y sélo entonces
se fijo en que la chicharra seguia sonando. La desconect6 con un gesto seco.

—¢Qué es eso? jUna alarma?

—Mas o menos. Se activa si hay movimiento de algo grande en un radio de
accion fijado de antemano.

Se quedaron sentados en la penumbra del remolque, observando a las dos figuras
del monitor y Huertas, por alguna razon, no se animo a hacer mas preguntas. No tuvo
que pasar mucho tiempo —apenas cinco o seis minutos— antes de que aparecieran
mas bultos en pantalla.

Moro salig, seguido del médico. Habia movimiento en la noche, en un punto que
formaria casi un tridngulo equilatero con el puente y el trailer. La oscuridad y las
montafas de basura interpuestas no permitian distinguir gran cosa, pero se oian gritos
y unos destellos azules y frios iluminaban a fogonazos los alrededores; luces de
policia. El antropologo volvié a sacar su movil.

—¢Vinas? Han aparecido dos merodeadores... No. Si. Ya los han cogido. Si. De
acuerdo. Buenas noches.

Apago, estuvo mirando aun unos instantes hacia el lugar del incidente y, por
ultimo, se desperez6 antes de volverse hacia Huertas.

—He llamado a Viias; tiene dicho que se le avise al instante, si pasa algo
parecido... bueno, ;nos vamos a dormir?

El otro, aunque asintio, se quedo todavia cierto tiempo fuera, mirando el centelleo
azul y silencioso. Porque todo —la existencia de alarmas, la primera llamada y la
rapidez con que habia llegado la policia, asi como el hecho de que Vifias hubiera
ordenado que le avisasen en casos asi— indicaba que se esperaba que pudiera ocurrir
algo parecido.

Las luces azules se pusieron en marcha; se alejaron, alumbrando a destellos los
montones de basura. Huertas las siguio con los o0jos y, justo en ese momento, recordo
aquel incidente del mendigo quemado. Pero después, negandose a dar de momento
mas vueltas al asunto, entro y se fue también a dormir.
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Unos dias mas tarde, al llegar a primera hora al vertedero, advirtié que algo no iba
bien. El todo terreno de Vifias estaba aparcado junto al remolque y habia una
ambulancia privada a la boca del puente. Dej6 el coche donde siempre y, a paso
rapido, fue hacia alla. Habia cierta agitacion en el tunel y fue el propio Vifas, al verle
llegar, el que le salio al paso.

—Tomas ha muerto.

Se detuvo, cogido por sorpresa. Aquél era uno de los indigentes que, tanto por
fenotipo como por grupo sanguineo, parecian centrar el interés de la Fundacion.
Ninguno de ellos usaba apellido, s6lo un nombre, y mas de una vez el médico se
habia preguntado si no seria ése el motivo por el que la gente de la Fundacién se
llamaba entre si por los apellidos.

—:De qué ha muerto?

—Moro le ha encontrado esta mafiana. Un par de ellos fueron a avisarle al
remolque.

—¢Pero de qué ha sido?

—No lo sabemos: estaba donde solia dormir, tapado con mantas, asi que ha
tenido que ser durante el suefio.

—Humm... —Huertas se paso los dedos por entre los cabellos.

—Tranquilo, que no pasa nada. —FEI supervisor quiso quitar hierro al asunto,
viéndole inquieto—. Le haran la autopsia y punto.

—Parecia tener buena salud.

—Bueno, tranquilo.

Moro y Peregrino estaban a la entrada del tinel, mirando. Moro con las manos en
los bolsillos y el pelo negro alborotado; Peregrino flaco y con la cabeza afeitada,
fumandose un cigarrillo. Dentro, dos hombres colocaban el cadaver en una camilla,
ante los ojos de los demas indigentes. Unos observaban con interés y otros con ese
recelo, tan teflido de temor, que produce en muchos la muerte. Pero nadie parecia
mostrar nada semejante al dolor o al pesar.

Los dos hombres hicieron rodar la camilla y, con la rapidez que da la practica, la
cargaron en la ambulancia. Luego, subieron sin decir una palabra y se pusieron en
marcha. Los cuatro se quedaron mirando como se alejaba por el camino, dando botes
y con las luces apagadas.

—Creo que debieras estar en la autopsia —coment6 Vifias, con los 0jos puestos
aun en el vehiculo.

—NMe gustaria. ;Donde...?

—Tenemos instalaciones propias.

—:Para autopsias? —Se volvio hacia el supervisor, perplejo. Cada vez se
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preguntaba mas si no se habria metido en algun mal asunto; aunque la presencia de la
policia, unas noches antes, parecia descartar, al menos, que todo aquello fuese ilegal.

—Sigueme con el coche. —Vifas echo a andar hacia el suyo—. Vas a conocer al
doctor Arroyo; una verdadera eminencia. El podra explicarte, mejor que nosotros,
unas cuantas cosas. Porque supongo que, a estas alturas, tienes muchas preguntas que
hacer.

—Muchas; desde hace un tiempo.

—Menos mal; empezaba a dudar ya de tu inteligencia. —Sonri6—. ¢Y cémo es
que no has dicho nada?

—Soy asi.

Vifias solté una carcajada, porque le hizo gracia aquella salida. Saco la llave de su
todo terreno.

—Anda; sigueme.

Un coche detras del otro, fueron hasta uno de los barrios del centro, a una de esas
calles laterales y tranquilas, llenas de edificios del siglo pasado, palacetes y jardines
que son un estallido de verde tras las verjas de hierro negro. Vifas se detuvo ante un
paso de carruajes, con el coche de Huertas detras, y sélo tuvo que hablar un instante
por el telefonillo, antes de que el porton se abriera con suavidad.

El garaje no era muy grande. Vifas sefiald, con el dedo, un sitio para el coche de
Huertas. No habia ascensor y si una escalera ancha y de dos tramos. El doctor Arroyo
estaba en su despacho, atareado con montafas de papeles, y no pareci6 hacerle mucha
gracia la interrupcion; aunque se suavizo algo al saber que el acompafiante de Vifias
era también médico.

E]l mismo era un hombre de edad —por lo menos ochenta afios—, de ésos que
parecen ir resecandose con el paso del tiempo, y, con la bata blanca, resultaba casi
una caricatura de sabio a la vieja usanza. Alto, flaco y con una expresién entre lo
abstraido y lo hurafio que llamaba la atencion.

—Vamos a ver —grufio, sin dirigirse a ninguno en particular—. ¢Se lo han
explicado ya?

Vifias nego6 con la cabeza.

—Vaya por Dios; siempre me toca a mi —rezongd, poniéndose en pie y
apartando con gesto irritado sus papeles—. Muy bien. Venga conmigo, joven.

Huertas, intrigado —y secretamente divertido por esos modales de ermitafio—, le
siguio. Vinas, aludiendo a asuntos pendientes, se fue. Arroyo, haciendo gestos con la
mano, le introdujo en una segunda habitacion.

El visitante se detuvo en puertas, boquiabierto. No sabia que esperaba, si es que
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esperaba algo; pero, desde luego, no una estancia de buen tamafio que parecia un
museo en miniatura. Habia craneos, huesos enteros o hendidos, un par de esqueletos
completos, visceras y fetos en grandes frascos, archivadores, libros, diagramas y una
multitud de fotografias enmarcadas en las paredes.

—¢Qué sabe usted de antropologia médica?

—Poco. Puede decirse que nada. No es algo que se estudie en la carrera.

—Y usted no se ha preocupado de aprender por su cuenta. No me sorprende;
ustedes, los jovenes, carecen de cualquier curiosidad intelectual.

—Tal vez no es asi —replico, picado—. Puede que mis prioridades, y las de
otros, no coincidan con las de usted.

—iBah! —Arroyo hizo un mal gesto, como irritado ante la mera suposicion de
que pudiera haber cosas mas importantes en el mundo—. De acuerdo, ¢cuanto sabe
del asunto que tenemos entre manos?

—Casi nada. Me contrataron hace un mes y nadie me ha contado gran cosa.

—Es el método que suelen usar. Pero ya se habra dado cuenta, supongo, de que
ellos —y puso especial énfasis en aquel ellos— no son gente comun.

—Desde luego.

—Bien: enumere las caracteristicas que, a su juicio, les hacen distintos.

Huertas le miro algo atravesado; porque muchas cosas alli, desde las osamentas a
la bata blanca de Arroyo, le hacian sentirse de vuelta a los dias de facultad y a
aquellas espantosas pruebas orales a puerta cerrada. Suspiro.

—Bueno. Muchos de ellos presentan el mismo fenotipo: son bajos, fornidos, algo
patizambos, con un acusado prognatismo y, en bastantes casos, un poco contrahechos.
Y estd el asunto del grupo sanguineo; casi todos los individuos con este fenotipo
pertenecen a uno que no es ninguno de los normales.

—Si —aprobd Arroyo—. Hace bien en no colocar el tema del grupo sanguineo en
primer lugar: por muy llamativo que resulte, no os sino uno mas de los factores a
tener en cuenta. Venga —puso la mano sobre una de las osamentas—. Digame qué
diferencias aprecia, a simple vista, con respecto a un esqueleto tipo.

Huertas observo los distintos huesos, pero Arroyo apenas le dio tiempo para
pensar. Como molesto por la torpeza de su visitante, le apartd para sefialar él mismo
las divergencias.

—Fijese, hombre. ;No ve lo anchas que son las claviculas? Y mire aqui, a las
costillas flotantes, que estan reducidas a poco mas que vestigios —iba apuntando con
el dedo, con rapidez—. Los fémures se arquean de una forma muy caracteristica y las
escapulas son muy grandes; es esto ultimo lo que les da el aspecto de ser algo
jorobados. Y lo mas llamativo esta aqui: carece de coccix. Fijese, hombre; no hay ni
rastro del mismo.

Huertas se inclind un poco y, asombrado, pase6 los dedos por la zona. Su

www.lectulandia.com - Pagina 37



anfitrion no mentia: el coccix, ese ultimo vestigio de la cola de los monos, que el
hombre posee al final de su columna vertebral, bajo el sacro, faltaba por completo.

—¢Es representativo este esqueleto?

—Si. Podriamos decir que es uno de los mejores esqueletos tipo que existen en el
mundo.

El otro cabece6 mientras palpaba de nuevo bajo el sacro; aunque no se le pas6 por
alto la forma de hablar de Arroyo, que parecia referirse a un gran grupo, mucho
mayor que los pocos individuos acampados junto al vertedero.

—Con todo esto, ;qué conclusién saca?

—Ninguna —replicé Huertas, que ya iba cansandose de que anfitrién pareciera
estar poniéndole a prueba—. Saquela usted por mi, ya que seguro que tiene mas datos
y, sin duda, ha contado con mucho mas tiempo para ponderarlos.

—Humm. —FI otro no parecié molestarse ante esa respuesta—. Bueno; esta muy
claro que nos hallamos ante un grupo sumamente diferenciado. Mucho.

—:Y a donde nos lleva todo esto? ¢Qué son? ;Una especie de raza aparte,
producto de la endogamia entre mendigos?

—No, amigo. —Arroyo se rio entre dientes—. Sigue sin darse cuenta de la escala
a la que nos movemos. Cuando hablo de un grupo sumamente diferenciado, lo hago
en serio. No me refiero a variantes tan pequefias como las que marcan las razas
humanas. Este sujeto —golpeo con el indice el esqueleto— pertenece a una especie
distinta de la nuestra.

Huertas se le quedé mirando de hito en hito, durante un momento muy largo.

—¢De qué estd hablando? —acert6 a preguntar por fin.

—De que éste —volvidé a tocar al esqueleto— asi como sus parientes del
vertedero y muchos mas que andan sueltos por todo el mundo, mezclados con el
resto, y a los que algunos hemos dedicado casi toda nuestra vida a estudiar, no
pertenecen a la misma especie que nosotros. No son Homo sapiens. De hecho, en
buena ciencia, no creo ni que pudieran ser catalogados como Homo.

En dias posteriores, Huertas pensaria mucho en todo lo que le habia contado esa
mafiana el doctor Arroyo; aunque sin dejar de notar lo poco que le habian
estremecido sus revelaciones. Se quedo atonito, desde luego; pero ni el cielo ni la
tierra parecieron rajarse, como se supone que un descubrimiento asi habria de hacer
sentir a la gente.

Hablaron largo y tendido, claro, ya que una persona normal no podia aceptar, asi
como asi, una afirmacién de tal calibre. Y, tal como fue la charla, tuvo la impresion
de que Arroyo ya habia mantenido otras muchas parecidas antes de ésa.
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—No son una mutacion —le habia dicho—; siempre han estado con nosotros y lo
mas probable, de hecho, es que sean mas antiguos que el Homo sapiens. Pero hasta
los afios cuarenta, con las nuevas técnicas, fruto de la II Guerra Mundial, y la
extension de la atencion sanitaria, nadie sospechaba siquiera su existencia.

Fue entonces cuando se descubrieron los primeros sujetos y, a partir de entonces,
habian sido buscados y estudiados con la mayor discrecion. Y casi todos los expertos
estaban de acuerdo en que ni siquiera se trataba de una especie, una rama, del grupo
Homo; sino de un pariente atin mas lejano.

—Por eso le pregunté por sus conocimientos de antropologia médica; pero, claro,
no se estudia en la carrera y no interesa a casi nadie. —Cogi6 un fémur de una repisa
y lo contempl6 pensativo—. Vera, es muy sencillo. A lo largo de la evolucion, ha
habido por lo menos dos géneros dentro de la subfamilia de los hominidos: el
australopiteco y el Homo. Algunos hablan de tres: australopiteco, parantropo y Homo;
y quizas hayan existido mas; los fosiles son muy escasos. Nosotros, el Homo sapiens,
somos una especie perteneciente al género Homo y siempre se ha supuesto que
éramos el unico hominido vivo.

—Y no es asl.

—No, no lo es. —Le mostré el hueso—. Observe este fémur. Es mas arqueado y
la disposicién interna de las trabéculas distinta; lo que, unido a la forma del sacro y
los iliacos, da una tendencia al arco mayor que en el Homo sapiens. Toda su
estructura 6sea es mas baja y ancha, de ahi la reduccién de las costillas flotantes a
vestigios. También, en consecuencia, los érganos son en general mas achatados.

—¢Y qué dice que son, australopitecos?

—Una especie del género australopiteco; eso es lo que creen muchos y hay
argumentos sélidos a favor de tal teoria. —Cogi6 ahora un craneo—. Ellos, como los
fésiles, presentan un arco dentario con tendencia parabédlica y un prognatismo muy
acusado. —Pas6 la mano por la frente retraida, dando énfasis a sus palabras—. Por
supuesto, esto ultimo también se ve en el Homo sapiens: el prognatismo es comun en
la raza negroide; los caucasiano-mongoloides suelen ser ortognatos, aunque hay dos
poblaciones entre éstos con abundancia de prognatos; los espafioles y los japoneses,
curiosamente.

Devolvio la calavera a su sitio.

—De todas formas hay otros factores que les sefialan como algo muy distinto. La
presencia de esa proteina, la H, en la superficie de los hematies. La diferente
composicion de la saliva (¢se le escapo eso, eh?). Hay muchos datos y, quizas, el mas
concluyente es el hecho de que la union entre ellos y nosotros es estéril. Pero la cosa
no esta del todo clara e, incluso en nuestro pequefio circulo de iniciados, hay debates
y enemistades por tal asunto.

—¢Y cual es su opinién?
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—Yo no dispongo de tiempo para esas tonterias, hijo. Raza, especie, grupo, son
convenciones arbitrarias, herramientas. Son utiles mientras no se deje enredar uno por
ellas; entonces, se convierten en un estorbo de lo mas molesto.

Huertas se detuvo ante una de las fotos de las paredes. Era una antigua, de los
afios veinte o treinta, y mostraba a uno de ellos con su tipico aspecto fornido y poco
despierto, vestido con un traje barato y una gorra, empujando un carrito de mano al
tiempo que miraba a la camara con una especie de curiosidad desvaida. El trasfondo
borroso de los edificios, por algun motivo, le hizo pensar que la instantanea habia
sido tomada en algtin lugar de Centroeuropa.

—¢Les han dado algin nombre cientifico?

—Si: ninguno. —Arroyo se volvio hacia él—. No existen; eso métaselo muy bien
en la cabeza. No existen. ; Me entiende?

—No existen —repitio el otro, asintiendo—. Entiendo.

—ILa gente no debe sospechar nunca nada. Nunca. Nada. Cueste lo que cueste.

Hablaron largo y tendido sobre el asunto y atn asi Huertas, apabullado por la
revelacion, sélo llegé a plantear unas pocas del sinfin de incognitas que luego le
vinieron a la cabeza. Ademas, pasadas un par de horas, se realizé la autopsia, en la
que €l estuvo presente y que demostrod, para su alivio, que el mendigo llamado Tomas
habia muerto de fallo cardiaco. Fallos cardiacos y derrames cerebrales eran la
principal causa de muerte en aquella gente, una vez rebasados los sesenta afios.
Arroyo le habia comentado algo al respecto.

—FEs casi como si su organismo estuviese disefiado para durar en torno a medio
siglo. Se conocen muy pocos casos en los que hayan llegado siquiera a los setenta
anos.

Mas tarde hablaria del asunto del secreto con Vifas, mientras ellos recogian
muestras de las basuras del vertedero. Y, al escucharle, el supervisor habia sacudido
la cabeza, con una sonrisa criptica.

—Tenemos censados a varias decenas de miles, casi todos en Europa y Asia —le
coment6 mientras, provisto de guantes y pinzas, iba sacando toda clase de restos, para
guardarlos en bolsas numeradas—. ¢ Te imaginas lo que podria ocurrir si se conociera
su existencia?

—Estarian en un serio peligro.

—:Peligro? Bueno, quizds. —Volvio a sonreir—. Pero, con los tiempos que
corren, mas bien creo que sucederia lo contrario. Se convertirian en el centro de
atencion, los medios de comunicacién estarian todo el dia pendientes de ellos y, sin
duda, los biempensantes pondrian el grito en el cielo al conocer sus condiciones de
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vida. Unos y otros se lanzarian a arreglarles la vida y les convertirian, en el fondo, en
un juguete; algo asi como la mascota de la humanidad... eso es algo que no podemos
permitir.

—Visto asi...

—Aunque, claro, no podemos descartar que algin dia lleguen a triunfar cierto
tipo de ideologias.

—¢Algo asi como los nazis? No parece muy probable.

—Hoy en dia no; pero la historia humana se mide por siglos y milenios, no por
afios o décadas. Y el racismo no es la tnica ideologia potencialmente capaz de
eliminar a segmentos enteros de una sociedad. ;Qué pasaria si, por ejemplo, a algin
régimen integrista, del credo que sea, le da por considerarlos abominaciones? Ssss. —
Con un sonido sibilante, se paso el pulgar por la garganta—. Adiés. Millones de afios
barridos en un solo pogromo.

—FEspera. —Huertas estaba haciendo memoria ahora—. Hace unos afios, cuando
trabajaba en urgencias, tuve que atender a un mendigo al que le habian prendido
fuego. ;Y si...?

—Lo sé. Esta en tu expediente y fue una de las razones por la que te ofrecieron el
puesto. Los reclutadores pensaron que serias mas sensible a la problematica del
asunto.

—Ah. —Se qued6 un momento parado, cogido por sorpresa—. Oye, ;no seria
aquel mendigo uno de ellos?

—Lo era.

—iVamos...! No me digas que alguien lo sabe y esta matandolos.

—No estamos seguros —suspiro fastidiado—. Han matado a bastantes mendigos
asi, quemandolos, y muchos de ellos pertenecian a ese fenotipo en concreto. Es de
suponer que no todas las muertes son obra de los mismos ni por igual motivo; asi que
esto es un lio. Pero si; es posible que alguien esté en el secreto y se dedique a
matarlos.

—Pero por qué?

—No lo sé ni me importa, a no ser que el movil pueda llevarnos hasta ellos. —
Hizo chascar sus pinzas en el aire—. Pero te aseguro que, si algun dia los
descubrimos, no volveran a quemar a nadie. Por cierto, no discriminan demasiado;
cualquier mendigo que encaje mas o menos con el fenotipo, es una victima potencial.

—¢Qué quiere decir eso?

—Me extrafia que no te hayas fijado. Aqui mismo tenemos a dos con su fenotipo
y grupos sanguineos normales.

—Es cierto. —Le mird, azarado—. Lo habia olvidado; pero es que tengo tantas
preguntas en la cabeza que unas se tapan a otras. Si, ;qué significa eso?

—Pues que no son de ellos, aunque lo parezcan. El fenotipo achaparrado,
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patizambo, prognato, también existe entre nosotros.

—Asi que esos dos son humanos...

—Humanos son todos; eso que no se te olvide jamas. No se trata de aplicar
ninguno de esos formalismos tontos tan al uso hoy en dia —sonri6 con desprecio—;
pero si que es verdad que, a veces, uno piensa segiin nombra a las cosas. Es por eso
por lo que tampoco se les ha puesto nombre cientifico: no queremos que nuestro
personal empiece a verlos como animales. No lo son: son gente.

—Desde luego. Pero entonces esos dos...

—Casi un tercio del grupo no son ellos y, de ese tercio, dos son pseudo-ellos. —
De nuevo sonri6—. Todo esto es jerga, ya te iras acostumbrando.

—Ya. Oye, un tercio es mucho.

—Es la proporcion normal en un grupo asi. No creas que no trae de cabeza a
antropologos y estadisticos, como te podran explicar...

Se interrumpio y ambos volvieron la cabeza, porque acababa de estallar un
pequefio jaleo a no mucha distancia. Un indigente —uno de los del fenotipo
achaparrado y prognato— parecia tener una violenta discusion con uno de los negros.
Estaban peleando, a grandes gritos, por el derecho a buscar en determinado monton.

Observaron algo inquietos; pero, aunque con muchas voces y ademanes, el
incidente dur6 poco y nunca hubo peligro de que llegaran a las manos. Luego, con
insultos y malos gestos, cada uno se fue por su lado.

El negro desapareci6 en seguida y tanto Huertas como Vifas se quedaron mirando
al indigente, que se dirigia con andares bamboleantes hacia el puente, con un saco en
la mano y refunfufiando. Después, llegd Moro.

—Ya lo he visto. No es el primer roce que se produce y creo que cada vez son
mas frecuentes. Se trata de una cuestion fronteriza, de hasta donde llega cada uno. Es
lo mismo que una disputa territorial entre dos bandas de recolectores y cazadores;
exactamente igual.

—:Hay algun peligro? —Vinas se quito los guantes, hastiado, y encendid uno de
sus cigarrillos negros.

—Quizas. Ya veremos: estos asuntos no tienen por qué resolverse necesariamente
mediante violencia. A veces, las fronteras se estabilizan a base de demostraciones
incruentas, como la de hace un momento.

—Estate atento... y tenme al tanto.

Un par de dias después, Huertas fue testigo de un encuentro similar; aunque éste
tuvo lugar al atardecer, cuando la luz iba ya decayendo, mas o menos en el area
central del vertedero. Dos negros y un indigente, que iban rebuscando por los
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montones, espantando a las gaviotas, tuvieron un altercado a base de insultos y
gestos.

El se mantuvo a distancia, viéndoles disputar y sin saber muy bien qué hacer, en
caso de que la cosa fuese a mas; por eso, respir6 mas tranquilo al advertir que Moro
también andaba cerca. Pero unos y otro, como la vez anterior, se separaron sin llegar
a mayores, yéndose cada uno por su lado y dejando el asunto, al parecer, en empate.

Aliviado de que todo hubiera quedado en eso, salié al encuentro del antropologo,
que iba ya hacia él, con el pelo negro alborotado, el cefio algo fruncido y las manos
en los bolsillos.

—Ffff. Crei que llegaban a las manos.

—Yo no. Ya te lo dije: ninguno de esos dos grupos es muy belicoso; las bandas no
suelen serlos y éstos no van a enfrentarse fisicamente de buenas a primeras. Aunque,
desde luego, parece que la situacion se encamina a eso; es el cuarto altercado que veo
y seguro que ha habido alguno mas.

—:Queé ese eso de que las bandas no son belicosas?

—Me refiero a bandas desde el punto de vista antropolégico, que es lo mio. —Se
quedd mirando la cara del médico, antes de sonreir—. Te suena a chino, claro.

—Del todo. ;Quieres decir que todos éstos son algo asi como tribus?

—Precisamente, tribu es lo que no son. —Echod a andar despacio entre las
montafias de residuos—. De todas las teorias, la que mas me gusta es ésa que define a
la tribu segun el concepto de paz. Paz como opuesto de guerra. Dentro de una tribu
hay paz: nadie perjudica a nadie, no se mata ni roba. No hay tribus entre los animales;
es una forma social puramente humana y es la base del bienestar material.

—:Material?

—Sin tribu, no hay progreso mas alla de cierta fase. Quien pertenece a una tribu,
puede irse de caza o a sembrar con la certeza de que los demas no le van a robar en su
ausencia. Una banda de monos no recoge o caza mas que lo que necesita; si uno de
ellos se aleja un momento dejando abandonados sus platanos, los demas se los
comen. En una banda no es posible almacenar nada. Y esta el asunto del liderazgo: en
las bandas animales, los machos mads fuertes lo acaparan todo, desde las hembras al
poder, y, cuando envejecen o enferman, lo pierden todo. En una tribu, la jerarquia
basada en la fuerza bruta es algo excepcional.

—Y dices que estos forman bandas como los monos?

—No, no. Bandas humanas, que son distintas. Pero, entre ellos, los lazos son
menos fuertes y no existe el sentido de propiedad, mas alla de lo puesto. Y ya viste el
caso que le hicieron a Tomas una vez muerto. Bandas de este tipo son poco mas que
una agrupacion de defensa frente al exterior. Son grupos muy poco estructurados.

—OQye... itienen conciencia ellos de ser diferentes?

—Parece que no. Ya has visto que casi un tercio del grupo esta formado por
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mendigos corrientes y molientes, y se emparejan unos con otros. Creemos que no
saben que son otra cosa... pero la cosa tampoco acaba de estar del todo clara.

—¢Y qué pasa con los negros del otro campamento? ;También ellos forman una
banda?

—También. Son un grupo muy poco homogéneo. No sé si te has acercado a ellos,
pero muchos hablan entre si en mal espafiol, porque cada uno viene de un sitio
distinto. Les une la necesidad y poco mas.

Hubo un silencio. Luego, siempre caminando entre las basuras, Huertas meneo la
cabeza.

—Pero eso de que las bandas son pacificas...

—Yo no he dicho que sean pacificas, sino que son poco agresivas, que no es lo
mismo. —El antrop6logo sonrié con rudeza—. Tu estas pensando en las pandillas
urbanas. Pero si hablamos de miseria y de guetos, la cosa cambia por completo. Las
bandas urbanas de las zonas marginales de Brasil o Estados Unidos, por ejemplo,
aparte de tener muy poco que ver con las de cazadores y recolectores, son
tremendamente agresivas. Pero igual les sucede a los monos africanos en los parques
superpoblados. Las privaciones producen conductas andmalas. Por una razon
parecida, los negros de otro lado son algo mas belicosos que ellos. Por la miseria.

—¢Y ellos no estan en la miseria?

—No: esto es su habitat natural. En cambio, los negros del otro lado son gente
normal, con suficiente iniciativa como para ponerse en marcha ante la presion de
circunstancias desfavorables y que no han encontrado en su punto de destino otra
cosa que penurias.

—No parecian muy combativos hace un momento: aunque eran dos contra uno,
han dejado la cosa en tablas.

—¢No te estoy diciendo que las bandas rehuyen los conflictos armados? Las
tribus no: el sistema tribal es mucho mas cohesivo, hay mucha mayor identificacion
entre sus miembros y la dicotomia nosotros-ellos es mas radical. Las tribus son
belicosas, las bandas no. Las segundas son mucho mas pequefias que las primeras y
se muestran mas timidas al conflicto. Casi todos los enfrentamientos entre ellas se
resuelven mediante demostraciones y choques muy limitados.

—Pues, aunque sea a nivel de demostracion, ha acabado en empate.

—Ten en cuenta que nosotros estabamos visibles. Los negros nos asocian, desde
luego, con el campamento del puente, y no sabian si ibamos a intervenir o no.
Nuestra simple presencia suponia una presion para ellos.

El médico asintié y anduvieron un trecho en silencio. Seguian vagado, como el
que pasea, por el vertedero. El sol estaba bajo, ocultandose ya detras de las torres de
viviendas, al oeste, y soplaba esa brisa fresca que precede al anochecer. Los
montones que ardian por combustion espontanea humeaban sin llama, las gaviotas
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revoloteaban en busca de residuos y, si uno se subia a alguna de las montafias de
escombros, podia ver como, a uno y otro lado, los hombres revolvian cansinamente
en busca de cualquier resto aprovechable. El olor a materia organica en
descomposicion era terrible, aunque todos alli hacia tiempo que habian dejado de
percibirlo.

—Una cosa. —Huertas rompi6 el silencio, observando a uno de los buscadores, a
cierta distancia—. Has dicho algo... ;debo entender que, para ellos, éste es su habitat
natural?

—Todos los que tenemos censados, y son varias decenas de miles, viven de la
busca, la mendicidad y cosas asi.

—Si, pero ;es ése su habitat?

—Ahora si: se han convertido en los carrofieros de la humanidad. No siempre
debio ser asi, claro. Pero, en alguin momento dado, hace decenas o cientos de miles de
afos, entraron en conflicto con el Homo sapiens y perdieron. Cuando dos especies
compiten por el mismo nicho ecolégico, una de ellas resulta aniquilada... a saber
cuantas veces ha sucedido entre distintas especies o géneros de los hominidos.

Se encaminaron hacia el remolque, porque el sol ya habia caido y comenzaba a
oscurecer entre los montones de detritus.

—Pero ellos no resultaron aniquilados.

—No. Después de todo, estamos hablando de hominidos; seres que, pese a todos
sus defectos, son uno de los productos mas flexibles de la evoluciéon. En el choque
con el Homo sapiens, o su antecesor, salieron perdiendo; pero, en vez de extinguirse,
se adaptaron y lograron sobrevivir. Se movieron hacia un nicho ecologico contiguo
para vivir de las sobras del vencedor. Seguro que, como pasa con otras especies, su
aspecto cambi6 para pasar mas o menos desapercibido entre sus huéspedes... y digo
huéspedes porque los bidlogos que estan en esto, como Vifias, lo consideran un caso
de parasitismo.

—Parasitismos? ;Qué mal hacen a nadie?

—:Mal? Yo estoy hablando de biologia, no de moral.

—Yo soy médico, no biélogo.

—Ya. El parasitismo no tiene por qué ser nocivo para el huésped. En los casos de
comensalismo, el parasito se beneficia sin que el parasitado gane ni pierda nada. Ellos
se han convertido, para sobrevivir, en carrofieros de la humanidad y llevan miles de
aflos a nuestro lado, en ese papel, sin ser descubiertos. Son timidos y nada
combativos, aunque, antes de su confrontacion con el Homo sapiens debian ser de
una forma muy distinta... cual, es algo que nunca sabremos.
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Huertas se aplic6 a su labor, tomando muestras, tratando a los indigentes de la
multitud de dolencias menores que les afligian —aunque seria dificil encontrar
pacientes mas desidiosos que ellos— y, ya en calidad de iniciado, no dejaba de pedir
mas y mas documentacion sobre el asunto a Vifias.

Descubri6 que, pese a sus modales despreocupados, tanto Moro como Peregrino
vivian para su trabajo y él mismo se encontré con que, seglin pasaba el tiempo, se
absorbia mas en él. De hecho, una tarde se animé a comentarlo con los otros;
mientras estaban sentados en las escaleras del remolque, al final del dia, tomando una
cerveza.

—¢:Verdad que esto engancha? —El calvo Peregrino se sonrio, al tiempo que
cruzaba una mirada con el antropdlogo—. De todas formas, los de la Fundacion
saben muy bien qué clase de gente contratan.

—:Eso qué quiere decir?

—Suelen reclutar gente del tipo obsesivo. Tipos como Moro o como yo, 0 como
td. —Volvioé a sonreir—. O eso creo, por lo poco que te conozco.

—Bien pudiera ser. —También sonrio.

—:Cuantos estarian dispuestos a trabajar en una investigaciéon como la nuestra,
que durara mas que nuestra vida y que, pese a su importancia, nunca saldra a la luz
publica? Piensa en el viejo Arroyo: es una de las mayores autoridades, a nivel
mundial, sobre su anatomia y fisiologia; pero nunca le daran el Nobel por ello y su
nombre no aparecera jamas en los libros.

—Bueno, yo no soy de los que se vuelven locos por los laureles. ;Pero como es
que estamos tan pocos? Un bidlogo, un estadistico, un antropologo y un médico.
¢Como no hay psicélogos, socidlogos...?

—Los hay, hombre. Pero no podemos instalarnos en masa a su lado; eso lo
alteraria todo. Estas empezando con la Fundacion y aun hay mucho que no sabes: en
realidad, vamos rotando. Cualquier dia nos mandaran a alguno de nosotros a otro
grupo y traeran, en vez, a un psicologo, por ejemplo.

—Ya veras —medié Moro— lo curioso que resulta hablar con unos y con otros.
Es entonces cuando uno se da cuenta, en realidad, de lo diferentes que son ellos de
nosotros. —Dio un trago a su cerveza—. Justo antes de venir aqui, estuve tres meses
en un equipo de Zaragoza, en el que también habia un lingiiista. Parece que ellos, en
algiin momento del pasado remoto, debieron tener algun tipo de lenguaje propio.

—Suponiendo que sea verdad, nunca sabremos como era ese lenguaje. —
Peregrino sacudio la cabeza.

—Hasta cierto punto. Un lenguaje, en sentido amplio, responde a las pautas
fisicas y mentales de quienes lo usan. Los pajaros y las abejas tienen codigos hechos
de giros y piruetas en el aire, ya que estan dotados de alas. Y para muchos humanos,
dado que tenemos manos, los gestos lo son todo.
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Hizo una pausa, dio otro sorbo a su cerveza.

—Daba gusto hablar con aquel lingiiista (Vara se llama; supongo que le conoces,
Peregrino). Segun él, ellos se han adaptado a los lenguajes humanos, pero muestran
algunas peculiaridades que son comunes a todos ellos y que resultan de lo mas
significativo. Por ejemplo, en espafiol, ellos nunca usan el pretérito perfecto simple;
en cambio, utilizan el compuesto.

—Nunca se me dio muy bien la lengua —grufi6 el estadistico.

—Vale. Lo que quiero decir es que uno de ellos nunca dira me cai, por ejemplo,
sino me he caido; y si tal cosa hubiera sucedido hace treinta afios, seguiria diciendo
me he caido. Es como si, para ellos, la existencia fuera una especie de linea continua
y no viesen el pasado remoto, como nos pasa a nosotros, como algo ya cerrado. O ésa
es la hipotesis.

—Hipotesis —volvié a refunfufiar el estadistico—. Eso es todo lo que tenemos
siempre al final; hipotesis.

—Pues hazte a la idea de que todos los que estamos aqui nos moriremos de viejos
y aun seguiran siendo hipotesis... ;Qué te responde uno de ellos cuando le preguntas
su nombre?

—Te lo dicen y ya esta? —aventuré Huertas.

—No va por ahi. Cuando les preguntas, te responden diciendo, por ejemplo, me
llamo José; nunca mi nombre es José. El verbo ser parece no existir para ellos; nunca
son, sino que so6lo estan, como si todo fuese mutable y transitorio... ninguno de
nosotros se ha fijado en ello porque no es nuestro campo.

Apuro la cerveza y se puso en pie.

—Muy bien sefiores, me voy a casa —dijo con sonrisa maliciosa—. Que tengan
ustedes una buena guardia.

—¢Se sabe algo de los merodeadores de la otra noche? —quiso saber Huertas.

—Dos espabilados: andaban dando vueltas por aqui, a ver si podian rapifiar algo
del remolque.

—Entonces no... —Respiro algo aliviado, porque habia vuelto a recordar a aquel
mendigo que quemaron en plena calle.

—No. Nunca han cogido a un exterminador de ellos, si es que de verdad hay una
gente que sabe que existen y se dedica a matarles; que es algo que también esta en
duda. Se supone, pero nada mas.

—Hipatesis —el estadistico estrujo su lata de cerveza—. Hipotesis.

A los pocos dias de esa conversacion, Huertas volvio a las profundidades del
vertedero, en compafiia de Moro. El antropdlogo se dedicaba a estudiar los
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movimientos de los indigentes y a entretener al otro con su charla, mientras el médico
recogia muestras. A veces, cuando el primero se lo indicaba, el segundo se detenia a
observar algun detalle del comportamiento de los mendigos.

El sol caia a plomo, algunos montones humeaban y el hedor era abominable. Las
gaviotas revoloteaban gritando, blancas contra el azul, y los camiones pasaban
traqueteando. Los plasticos, los metales, los vidrios rotos centelleaban y a Huertas,
vueltos los ojos hacia esa extension y a los hombres que rebuscaban en las basuras,
entre el calor y los olores, le parecié estar ante un paisaje extrafio y arcaico, un
remedo de aquellos inmensos arenales de la edad Secundaria, por el que vagaban
criaturas miticas. Y las torres de viviendas al fondo, cuya imagen temblaba en la
atmosfera recalentada, no hacian sino reforzar la sensacion.

Aquel dia habia mucha actividad y tanto los mendigos del puente como los
inmigrantes del otro lado habian acudido en gran numero a la busca. Revolvian por
los montones, ignorandose mutuamente y Huertas, en un momento dado, se lo
comento al antropélogo.

—Parece que la cosa se va calmando, ;no? —Le sefialo la abundancia de
buscadores, separados unos de otros por escasos metros.

—iQué va! —Sonrio el otro con la condescendencia del experto—. El hecho de
que estén casi todos por esta zona, que es la fronteriza, indica que el conflicto se
agrava. Estan aqui, cada uno a su lado, para reafirmar el dominio sobre su territorio.
Fijate —sefnalo con el dedo—: todos estan a la vista de los suyos y nadie quiere
quedarse solo. Las dos bandas viven una situacion prebélica y la ausencia de
altercados no hace sino reafirmarlo: el tiempo de las demostraciones ha pasado ya y
cualquier incidente puede desencadenar la lucha.

—¢: Tt crees que llegaran a las manos?

—Veremos.

—No sé que pensar de ellos —dijo el médico, pensativo—. No parecen
demasiado inteligentes, la verdad.

—Si la inteligencia es la capacidad de adaptacion al medio, lo son y mucho;
porque era convertirse en esto o sobrevivir.

—No te vayas por los cerros de Ubeda.

—Vale: ellos son diferentes. Si la inteligencia es la suma del instinto y el
aprendizaje, ellos tienen mas de lo primero y menos de lo segundo que nosotros.
Mismos elementos, en distintas proporciones, pueden dar resultados muy distintos.
Como ellos y nosotros; es todo.

—Ya.

—Y una cosa: el tema de su inteligencia es algo tabu. —Sacudi6 la mano, como
disculpandose—. A mi me da lo mismo, pero te lo digo para que lo sepas.

—¢Tabu? ;Por qué?
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—Es un asunto delicado y la gente se pone de lo mas nerviosa cuando se tocan
ciertos temas; pierden los papeles. —Meneo enojado la cabeza—. Desde la época de
los nazis, en cuestiones de ciencia hay vacas sagradas a las que es mejor no rozar.

—¢Temas intocables? ;Lo crees de veras? —Huertas, a sabiendas, se dejo
arrastrar a esa digresion, tan propia del otro.

—Y tanto. Con los nazis, hay un antes y un después en la ciencia; aunque pocos
se den cuenta de ello. —Se detuvo, con la mirada puesta en los buscadores—. El
nazismo fue una mezcla extrafia de ciencia, pseudociencia e irracionalismo puro; hizo
arder a medio mundo y caus6 docenas de millones de muertos. Una de las victimas de
toda aquella locura fue la ciencia porque, cuando todo acabo, fue puesta bajo tutela.

El médico le mir6 con respeto. Porque, en boca de aquel tipo rudo y de pelo
alborotado, aquella perorata sobre la ciencia no sonaba a huero, como solia ocurrir
tantas veces.

—Bueno, la bomba atomica y todo eso...

—No tiene nada que ver. —Le cortdé con gesto indulgente—. Hasta los afios
cuarenta, la investigacion era mas o menos libre. Después, debido a la manipulacion
que hicieron los nazis de la ciencia para respaldar su ideologia, se impuso una moral;
un dogal. Hoy en dia, uno no puede sofar con tocar ciertos temas, establecer ciertas
hipétesis de partida, aunque sea para demostrar experimentalmente su falacia... por
el simple hecho de hacerlo, los guardianes de la moral se echarian encima del osado
sin darle tiempo a explicarse.

—Hombre. Entiendo lo que quieres decir; pero es que las teorias de los nazis...

—Fsa fue la excusa de los censores. Siglos de esfuerzos se han ido al traste. La
actitud hacia la ciencia, hoy en dia, es la misma que la de los fanaticos que
condenaron a Darwin sin escucharle. El evolucionismo iba contra los dogmas, la
moral imperante, y por tanto podia ser declarado falso y maligno, y perseguido. ¢ Pero
no pasa igual en nuestra época? Anda, plantea alguna hipdtesis que choque contra las
creencias de nuestros dias...

Peg0 un patadon a una botella de plastico vacia.

—Te diré que, personalmente, creo que ciertas cosas no se combaten con histerias
ni con moralinas; con la ciencia basta. En un congreso celebrado en —dudoé y se
rascO la cabeza—, creo que fue en Estocolmo, los nazis anunciaron que iban a
demostrar la menor capacidad craneal, y por tanto mental, de los negros africanos.
Como descubrieron que todos los craneos humanos tienen, mas o menos, la misma
capacidad, se presentaron con unos cuantos craneos de gorila bajo el brazo. A eso me
refiero: desenmascara las maniobras de ciertas gentes y acabaras con ellos.

—Las falsificaciones, hoy en dia, ya no son tan burdas.

—No. —Sonrié—. Y, encima, todos se dedican a tejemanejes para llevar la pelota
a su campo, con lo cual todos acaban en entredicho. Fijate en lo que hacen todos con
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la estadistica. Habla con Peregrino; él puede contarte cada cosa...

Anduvieron un rato en silencio, antes de que Huertas hablase de nuevo, ahora
recordando algo.

—Se me ha venido a la cabeza, a propésito de nazis y moral... En la facultad de
medicina nos contaron que, en los campos de concentracion, a costa de experimentos
atroces en personas vivas, los nazis lograron enormes avances médicos. Parece que,
acabada la guerra, hubo un verdadero dilema moral sobre si se debia usar o no algo
obtenido mediante tales métodos.

—¢Y dénde esta el dilema moral? El pasado ya no puede desandarse y el no usar
esos descubrimientos hubiera sido sumar, ademas, el sufrimiento de los enfermos
susceptibles de ser curados.

—Visto asi... Pero me alegro de no haber sido yo el que tuvo que tomar la
decision de si destruir o publicar aquellos descubrimientos.

—Yo no. Creo que es mala cosa dejar a otros el trabajo sucio.

Huertas sonri6 sin ofenderse, porque ya conocia el temperamento del
antropologo, y éste, notandolo, quiso quitar hierro a su manera.

—Basta de filosofias. Vamos a tomar unas cervezas, que nos las hemos ganado.

Sélo un dia después, se produjo el tan temido enfrentamiento.

A Huertas le sorprendié en mitad del vertedero, enfrascado en su interminable
recoleccion de muestras organicas, y la primera noticia que tuvo de que algo iba mal
fue cuando se desaté un clamor confuso, a cierta distancia de donde él se hallaba.

Se quedd quieto, oido atento, pinzas en mano. El griterio arreciaba aunque, de
alguna forma, parecia estar cambiando de cualidad. Eché a andar hacia alli, al
principio a paso lento y luego cada vez mas rapido, temiendo lo peor. Aun no habia
llegado cuando resonaron varios tiros, como petardazos, y el vocerio cambio por
segunda vez. Apretd aun mas el paso, sin pensar muy bien qué estaba haciendo.

A la carrera, zigzagueando entre montafias de deshechos, desemboc6 en una
porciéon de terreno algo mas despejada, para encontrarse de golpe en el lugar del
enfrentamiento. Pero ya todo habia concluido. A un lado, diseminados y con
expresiones que iban de la colera al miedo, se hallaban los mendigos del puente; por
la parte contraria, los inmigrantes huian en desorden. Y en medio estaban Moro y
Peregrino, con sendas pistolas en las manos. Segun llegaba Huertas, el estadistico
alzo su arma e hizo otro disparo al aire.

Los vidrios brillaban al sol entre las montanas de basuras, la atmosfera
recalentada vibraba y un soplo fétido corria a bocanadas por todo el lugar. Las
gaviotas parecian cubrir los aires, espantadas por los tiros. El médico se acerco
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despacio, mientras los otros dos deambulaban como a camara lenta por el espacio
intermedio, sin quitar ojo a los fugitivos. Alguno de éstos hizo intencion de pararse y
mirar atras; pero los otros dispararon de nuevo al aire, dos o tres veces, haciéndoles
reanudar la carrera. En seguida, el ultimo de ellos desapareci6 tras las dunas de
escombros.

Moro, arma en mano, se acerc6 a Huertas, mientras Peregrino se quedaba
vigilando atin un momento. Este ultimo, con la pistola, la cabeza afeitada y la perilla,
tenia un aire de bandido sardénico que el médico no habia advertido antes.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué va a pasar? —EI antropologo se encogié de hombros—. Han llegado al
enfrentamiento directo... a saber como ha empezado todo. Lo cierto es que estos
infelices les han durado dos segundos a los negros; hemos tenido que intervenir.

—Crei que nos estaba prohibido.

—EXxcepto en ciertos casos, como éste. —Viendo como miraba el médico su
pistola, se la guardo en la cintura, bajo la camiseta—. Sera mejor que vayas a
echarles un vistazo; hay por lo menos un herido.

—Algo serio?

—No. Le han dado un palo en la cabeza y le han descalabrado.

—¢Y los negros?

—Estan todos bien; llevaban las de ganar... y nosotros hemos tirado al aire.

Solo habia aquel herido entre los del puente y no era de importancia. Huertas
estuvo a punto de acercarse al otro campamento, pese a la afirmacién de Moro,
porque podia haber también alguna cabeza rota y eso, con las condiciones sanitarias
del vertedero, podia acabar en algo serio. Pero tuvo miedo de que los animos
estuviesen calientes y de ser mal recibido, asi que lo dejo para el dia siguiente.

No tuvo, empero, oportunidad de hacerlo. Esa misma noche —Ilos tres se habian
quedado en el remolque, aunque ni Huertas ni Peregrino tenian guardia— hubo gritos
a lo lejos, aullido de sirenas, luces destellando. Salieron y se quedaron en silencio al
pie del remolque, oyendo el escandalo y mirando el reflejo de las luces en la
oscuridad.

—Se los estan llevando a todos. —El estadistico encendio un cigarrillo.

—¢Ha sido la Fundacion la que ha mandado a la policia? —pregunt6 Huertas.

—Si —asinti6 Moro—; ellos no pueden competir con el Homo sapiens; no tienen
nuestra agresividad y nosotros no vamos a estar siempre cerca, COmo esta mafiana.
Mejor prevenir.

—:Y que van a hacer con ésos? —Sefialo a la oscuridad, al otro lado del
vertedero.

—Les daran un billete de vuelta a casa, aunque dudo que les haga mucha gracia.
—El antropdlogo le mir6—. Tio, tengo la impresion de que a veces no estas muy
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seguro de no haber entrado en una especie de organizacion siniestra.

—Es verdad que a veces no sé muy bien qué pensar. —Se sonrojo.

—iBah, Moro! —medi6 Peregrino—. A mi me pasaba también al principio:
consegui trabajo de estadistico en la Fundacién y me encontré con toda esta papeleta.
Seguro que a ti te sucedi6 igual, aunque se te haya olvidado.

—Es posible. —Call6 un instante. Lejos, en la negrura, seguia el alboroto
provocado por la redada—. Bueno, ;qué tal si nos vamos a dormir? Mafiana nos
espera un montén de trabajo.

A la manana siguiente, no quedaba ni rastro del campamento de los inmigrantes.
Huertas se llego hasta alli dando un paseo; pero no habia ya ni un alma e incluso las
tiendas de campafia y los cobertizos —porque no habian llegado a levantar siquiera
verdaderas chabolas— habian desaparecido. Se lo habian llevado todo al amparo de
la oscuridad y era como si casi medio centenar de inmigrantes nunca hubieran estado
nunca alli.

Aquello, de todas formas, no sirvié para nada. Ya ese mismo dia echaron en falta
a tres de los mendigos del puente; se habian ido con todas sus pertenencias y lo
habian hecho para no volver. Esa misma tarde se fueron otros dos, siguiendo un goteo
que marcaba la desintegracion del grupo acampado bajo el viejo puente ferroviario.
En dias sucesivos vieron como los mendigos reunian sus cosas y se marchaban, en
solitario o de a dos. Vifias aparecio la primera mafiana, vio como estaba todo y se fue.
Peregrino se encerro en el remolque, con sus datos y sus programas; Huertas iba de
aca para alla, las manos en los bolsillos y sin saber muy bien qué hacer. El tinico que
no parecia afectado por todo aquello era Moro, que proseguia sus observaciones de
campo como si tal cosa.

—Fra de esperar —le coment6 a Huertas—. Se suelen comportar asi. Son muy
poco agresivos y, al menor conflicto, suelen marcharse. Y, cuando eso sucede, lo
hacen siempre de esta forma: cada uno se va por su cuenta, nunca en grupo.

—Pero son gente fuerte fisicamente; mas fuertes que la media...

—No tiene nada que ver; no es cuestion de fuerza, sino de actitud. En el mundo
animal, eso se designa como comportamiento paloma. ;Te suena lo de halcon-
paloma? Viene de la etologia. Paloma huye siempre y ellos son paloma.

—¢Y a donde van a ir?

—Tarde o temprano, acabaran por unirse a un grupo similar. Bandas Cementerio
de Elefante, las llamamos entre nosotros. Al pasar los cuarenta, se integran en bandas
asi, formadas por adultos de edad, sin nifios, en las que lo normal es que casi un
tercio de sus componentes sean indigentes normales.
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—¢Por qué?

—Eso es algo que, como tantas otras cosas, aun no sabemos.

—Peregrino tiene razon: esto es frustrante. Tenemos montafias de datos, pero aun
son una miseria para poder sacar ninguna conclusion.

—Asi son las cosas. —EI antropélogo sonrié con suavidad.

—¢Qué va a pasar ahora?

—Poca cosa ya. En dos o tres dias no quedara ninguno por aqui.

—¢Y qué hay de nosotros?

—Nos destinaran a otros grupos. A ti también, si es que quieres seguir en esto.

—Si no me despiden.

—Dificil. Lo tnico, que te manden a otra ciudad.

—Si no queda otro remedio. Bueno, ya hablaré con Vifias.

—ILlamale y cuanto antes mejor, que ya sabes lo poco que se preocupa de todos
estos detalles.

Se apartaron y Huertas volvio hacia el remolque, a través del vertedero. Era cerca
del mediodia, y el calor y los olores eran asfixiantes, un soplo ardiente corria a
golpes, arrastrando polvo y papeles manchados, y el silencio colgaba como una losa
sobre el lugar, roto solo por el zumbido de las moscas y el graznar de las gaviotas.

En su paseo, se topé con uno de los indigentes, de nombre German, que
abandonaba ya el campamento. Un personaje desmesuradamente ancho y con una
altura cercana al uno setenta y cinco, lo que le hacia casi un gigante entre los suyos;
la frente retraida, el pelo aspero y con grandes entradas, y una expresion que siempre
era entre aturdida y recelosa. Vestia un traje gris, lustroso a fuerza de mugre, y al
hombro llevaba un saco con sus pertenencias.

—Adids, German —le dijo al cruzarse.

—Adios, doctor.

Al cabo de unos pasos, se volvio a mirarle. El indigente se alejaba con andares
calmosos y zambos, el saco a cuestas. Soplaba el viento calido, agitando papeles y
plasticos, y, viéndole, a Huertas le volvid a la cabeza aquello que habia dicho Moro
sobre el lenguaje de aquella gente. Porque algo en ese personaje que se alejaba
despacio, con su saco y su traje mugriento, transmitia la sensacion de uno que tiene
todo el mundo y todo el tiempo por delante.

Fue una sensacién muy extrafia, mucho, y el médico anduvo, el resto del trayecto,
rumiandola. Luego, al llegar al remolque, encontro otras cosas en qué pensar, porque
Peregrino estaba trasladando sus cosas, desde el interior de éste, al maletero de su
coche.

—Saca todo lo tuyo —le advirtio—, que mafiana vienen con el camion, a llevarse
el remolque.

—A mi nadie me ha dicho nada. —Se par6 en seco, molesto.
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—Y a mi me acaban de avisar. Tampoco Moro sabe nada atn.

Llen6 una bolsa de ropa, libros y efectos varios, y la eché al descuido en el
asiento trasero de su propio coche. Se qued6 un momento titubeando, mientras el
estadistico trasladaba una caja llena de archivadores.

—OQye. —Se decidio por fin—. Mira, hay una cosa que queria comentarte.

—Th diras.

—Hay una cosa en la que he estado pensando y, cuantas mas vueltas que le doy,
menos me cuadra.

—¢Y qué es? —El otro cerr6 el maletero y se volvié a mirarle.

—Esta gente suma sélo unos pocos cientos de miles a lo largo de toda Eurasia,
que es inmensa. Estan dispersos entre los Homo sapiens, en una proporcion bajisima,
y no parecen tener conciencia de ser distintos. Viven a un nivel de subsistencia
minima y asl se supone que se han mantenido durante miles de afios...

—Y?

—Que no puede ser. En una proporcion tan baja no pueden dar el nimero minimo
para sobrevivir... tendrian que haberse extinto. ;O no?

Peregrino se recosto en su coche y saco un cigarrillo. Lo encendio, apantallando
con la mano, y lanz6 una bocanada de humo blanco.

—Es cierto. En esa proporcion y sin saber que son distintos, y por tanto sin
buscarse, debieran haberse extinguido.

—Entonces tengo razon.

—ILa tienes. En estas condiciones, no podrian haber sobrevivido milenios, o
siquiera décadas.

—Y nadie se ha molestado en contarmelo.

—Aqui nadie cuenta nada. También yo tuve que descubrirlo por mi cuenta, en su
momento. Ese es el método de la Fundacién: los que trabajamos para ella somos
como ratas en el laberinto; sabemos lo que somos capaces de descubrir, no mas. Los
hay que llevan en esto un montén de afios y no se han fijado en lo que acabas de
decirme... a lo mejor hasta hay alguno que ni siquiera se ha dado cuenta de que no
son humanos normales.

—Lo hemos discutido mucho entre nosotros. —E hizo un gesto, con el dedo, que
daba a entender que no se estaba refiriendo tan sé6lo a Vifias o a Moro, sino a esa
pléyade de expertos en disciplinas varias, aun desconocidos para Huertas—. Este
estudio lo es a nivel mundial y la Fundacion es solo la tapadera de la division local.
Quizas nosotros mismos somos también parte del estudio; un factor mas: el
observador intermedio, observado a su vez.

—Eso es una hipotesis, claro.

—Hipatesis —suspiro el otro—, siempre hipotesis.

—¢Y qué pasa con lo que te he dicho? ;Como es posible que...?
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—Es un misterio. —Lanzé un anillo de humo y lo mir6 volar—. Lo tnico que
sabemos es que es imposible. O, mejor dicho, que las probabilidades estadisticas de
supervivencia en esas condiciones son infimas. Lo que, en la practica, equivale a
decir lo mismo. Con los datos en la mano, no debieran estar aqui.

—Y entonces?

—Esta claro: si la ecuacion no cuadra con el resultado, es que nos faltan factores
en la primera.

—0O las matematicas estan mal.

—~Quizas. ;Por qué no? —Sonrio—. Incluso las matematicas no son mas que
herramientas vy, si algin dia conseguimos una mejor, las haremos de lado. Pero no
creo que sea el caso: aqui hay elementos que no vemos, que se nos pasa por alto.

—Asi que por eso recopilamos y tabulamos como maniacos todo cuanto tiene que
ver con ellos, por insignificante que parezca.

—En parte. Pero no te equivoques: el estudio, en lo que toca a las distintas
disciplinas, es real, por muy importante que sea esto de lo que estamos hablando.

—No te rias. ¢ Y si su supervivencia se debiera a la suerte?

—¢Por qué me voy a reir? La suerte es algo a considerar. Puede ser eso o
cualquier otro elemento que esta ahi; algo que quizas nosotros tenemos, en mucha
menor medida, y que no somos capaces de reconocer.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Ellos, no hay que olvidarlo, son hominidos. Hay animales que son capaces de
usar armas, como algunas aves, o construir viviendas, como los castores o las
hormigas; y los hay con diversos tipos y grados de inteligencia, como los monos o los
delfines. Pero ha sido el Homo sapiens el que ha desarrollado ciertas capacidades
que, sumadas, le han colocado muy por encima de los demas. ;O qué otro animal ha
cubierto el mundo de carreteras, presas, puertos, rascacielos, coches, aviones,
museos..."?

—Y ellos, otra rama de los hominidos, han desarrollado otra suma de habilidades,
ese algo que ain no hemos podido identificar y también muy por encima de todo lo
conocido. Es eso lo que tratas de decirme?

—FEso es. Quizas.

—Pues tampoco les ha llevado muy lejos.

—Depende de como lo mires. Fijate en el Homo sapiens: por un lado es el amo de
la Tierra pero, por el otro, esta sumido en guerras, hambrunas, desastres ecologicos...
¢Hablamos de a donde hemos llegado o de a donde podriamos haberlo hecho? A
ellos, ese factor X les ha sido de lo mas ttil, pues es el que marca la diferencia entre
la extincidn y la supervivencia.

—¢Y ta crees que algun dia, a base de acumular datos, descubriremos en qué
consiste exactamente?
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—Quizas.

Guardaron silencio. Peregrino fumaba con fruicién, apurando el cigarrillo, y
Huertas se miraba las manos, pensando.

—Es un poco frustrante, ;no? —dijo luego el segundo—. Ya se hace bastante
cuesta arriba el estar metido en una investigacion que nunca vera la luz... y, encima,
la parte mas importante de ella quizas no llegara a ninguna conclusiéon durante
nuestras vidas; a no ser que suene la flauta.

—Lo dudo: ya no estamos en la Edad de Oro de la ciencia. —Sonri6—. Esa
época de investigadores solitarios, laboratorios caseros e ideas geniales es cosa del
pasado. Ahora estamos hablando de grandes equipos humanos, millones en material,
trabajo de hormiga, y horas y mas horas a la faena. Y, en esto, calculamos que atin
nos queda por recopilar muchos datos; estamos en ello desde los afios cuarenta y solo
tenemos una fraccion de lo que necesitamos.

—Entonces, seguro que nosotros ni lo vemos.

—Quizas. Pero, si hay algo cierto, es que no hay nada seguro. El futuro esta
hecho de probabilidades y, desde luego, las probabilidades estan en contra. Pero, de
todas formas... —Dejando caer la colilla, la aplasté. Sonrio, lo que, unido a la cabeza
calva y la perilla, le hizo parecerse en todo, por un instante, a un pirata jovial—. De
todas formas, ¢quién sabe?
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TODAS LAS NOCHES

Lo peor de los vampiros —y lo que, por cierto, acaba por perderles— es la
arrogancia. Se jactan de su mortifera naturaleza, de su vigor sobrehumano, de ese
magnetismo de serpiente... Presumen ser miembros de una especie distinta, mas
noble y superior, que se alimenta de un rebafio llamado humanidad. Esa es una de las
razones por las que me dedico a cazarlos.

Porque, en el fondo, esos espantajos cadavéricos no son mas que un deshecho del
género humano; otro grupo de marginales terminales, orgullosos de su condicion.
Digan lo que digan, son carrofieros nocturnos, condenados a sufrir una existencia
miserable, sin amigos ni amor. El mismo remedo de vida que arrastro yo desde que
me topé con los besos, tan afilados, de Pilar.

Han pasado ya cinco afos y, desde aquel instante, nuestros caminos no han vuelto
a cruzarse. Pero eso no me importa, tenemos toda una eternidad de noches para
hacerlo. Una eternidad de noches... ésas eran las palabras que susurraba ella en mi
oido, cuando yo le hablaba de amor. Tan s6lo mas tarde, convertido en un monstruo
casi inmortal, pude entender cuan sardonicas eran esas palabras en sus labios.

Pero, antes o después, ella volvera. Cualquier noche nos encontraremos en algun
local de moda, abarrotado de gente. Cruzaré la penumbra laminada por el humo y alli,
en mitad de la multitud, veré a Pilar, con su tez blanca, sus ojos brillantes y esa boca
hermosa de sonrisa cruel.

Entonces probara la coleccion que he estado reuniendo para ella. Cuchillos,
tenazas, sopletes... tengo casi de todo; excepto estacas de madera, claro; eso mata.
Los vampiros sanan a casi cualquier herida, por terrible que esta sea, y ellos se
sienten muy orgullosos de tal capacidad. Pero, como casi todo en ésta o en la otra
vida, tiene dos filos. Y eso es algo que podra comprobar en carne propia Pilar, noche
tras noche. Porque tenemos una cuenta terrible que ajustar.

Y toda la eternidad para hacerlo.
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EL CIRCULO DE HOMBRES

Camino de levante, uno encuentra campos amarillos y requemados, pueblos a lo
lejos, sol a raudales. El calor hace temblar el aire y provoca espejismos de agua sobre
el asfalto, carretera adelante. Es por eso que no me gusta conducir por esos lugares; al
menos, no a solas y a mediodia. Porque hay demasiada luz, demasiado espacio. Las
referencias se pierden y la perspectiva se esfuma, te acomete la angustia del vacio, un
vértigo, y tienes que agarrarte con todas tus fuerzas al volante para no perder el
control.

Acabé parando un rato en el arcén, junto a un pinar, a echar un pitillo y serenarme
un poco. Aun recuerdo ese calor asfixiante del mediodia, el humo rizandose en el aire
quieto, el canto de chicharras en medio de un silencio pesado. Me demoré fumando y
viendo pasar coches. Pensando en como so6lo unas horas antes me disponia a un dia a
solas, una de esas mafanas perezosas de persianas echadas, sin nada ni nadie,
escuchando musica y viendo danzar las motas de polvo en los rayos de luz que se
cuelan por los resquicios. Pero luego habia sonado el teléfono.

Di una ultima calada, pisoteé a conciencia el cigarrillo y me volvi al coche.

Acabé llegando a San Juan a las tres de la tarde, mas o menos a la hora que
habiamos quedado. Aun tuve que dar unas cuantas vueltas, desorientado por aquel
laberinto de rascacielos y calles sin rotulo, antes de aparcar a tres o cuatro esquinas
de distancia y acercarme andando al apartamento de Roman. Fui paseando despacio,
bolsa en mano, catando de esas pequefias sensaciones que, para mi, definen los
veranillos en la costa. El calor, el silencio; el viento que arrastra polvo, arena,
papeles; las playas casi vacias, los pisos cerrados a cal y canto.

Estuve tocando infructuosamente el telefonillo, una y otra vez, a intervalos, antes
de convencerme de que no habia nadie en casa. Demasiado acalorado para
indignarme, acabé arrimandome a la sombra, a fumar recostado en la pared.

Resguardado de la solana, lanzando anillos de humo al aire de la tarde, eché un
vistazo alrededor. Todo seguia igual que en mi ultima visita, afios atras. La misma
tapia enjalbegada de aire vagamente moruno, el mismo jardin mustio, las mismas
pitas polvorientas. Los rascacielos devorando el litoral, el sol ardiente, las moscas
negras. Esa luz cegadora, el mar azul, el cielo salpicado de nubecillas blancas.

Pasaba lentamente un tren costero, le miré con ojos entrecerrados, se alejo
traqueteando cansino. Luego, al volver los ojos a la playa, al otro lado de la carretera
y las vias, les vi de regreso ya, atravesando por la arena. Roman y, desde luego, él.
Ambos con bermudas, camisetas, alpargatas; las toallas al hombro y los ojos ocultos
tras gafas de sol. Sali a su encuentro y, apenas verme, él se adelant6 abriendo
exageradamente los brazos, tan zalamero y falso como siempre. Nos estrechamos
sonriendo las manos, tan largamente como se espera de dos viejos amigos ya
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distanciados. Pero Roman se apresur6 a impedir cualquier intento de resumirnos
nuestras vidas alli mismo, a pleno sol.

—Vamos, vamonos si queremos comer. —Se golpeteaba el reloj con el indice—.
Si no, nos van a cerrar todos los sitios.

Tras una pausa, me sefial6 desganadamente el portal.

—¢Qué? ;Subimos a que dejes los trastos?

—No, hombre. —Sopesé la bolsa—. Pero si no pesa nada. Venga, vamonos, que
yo también traigo hambre.

—¢Qué tal el sitio de las paellas? Ya lo conoces...

—Si. Por mi, vale.

El, a su vez, aceptd con un encogimiento de hombros. Y nos fuimos andando
hacia alla: Roman en silencio; él y yo hablando de nada, cada uno indagando sobre
qué habia sido del otro en esos afios. Maldita la gracia que me hacia darle detalles de
mi vida y, mientras esquivaba sus preguntas con otras preguntas, tuve la impresion de
que a €l le sucedia exactamente otro tanto.

Nos sentamos en la penumbra de un salon grande, casi vacio. Arroz negro para
todos, de ése que se riega con la tinta del calamar, cerveza para ellos y vino tinto para
mi, y tres vermuts rojos para ir abriendo boca.

Brindamos levantando copas, haciéndolas luego entrechocar.

—Como en otros tiempos, ;eh? —El se retrep6 en su silla, dando un sorbo.

—Bueno, no exactamente —rehui aquella trampa. Y sin embargo no pude evitar
cierta desazon al oirle decir aquella banalidad. Agité mi vermut, arrancando un
tintineo a los hielos. Aquel malnacido siempre fue muy habil tocando los resortes
sentimentales de la gente con sus referencias a lugares comunes, topicos y cosas asi;
naderias que, por cierto, no por eso resultaban menos efectivas.

Y es que hubo otros tiempos, afios atras. Entonces éramos siete, todos varones,
mas o menos de la misma edad, amigos entre nosotros; la tipica pandilla de
inseparables. Y si que hubo momentos asi, en lugares parecidos. Eran los afios de
facultad, con esas interminables vacaciones de verano, recorriendo la costa en dos
coches de tercera mano, de camping en camping, siempre justos de dinero. Pero todo
eso habia sido hacia mucho, mucho.

Se habia quitado las gafas, descubriendo los ojos castafios con reflejos verdes, v,
al mirarle, encontré en ellos esa mirada de falsa cordialidad tan suya. Se le veia
cambiado, lo que era l6gico, habida cuenta los afios transcurridos; esa brecha que
media entre los veintipocos y los treinta y tantos. Y habia ganado bastante peso, 0 eso
pensé; aunque no era tanto que estuviera mucho mas gordo como que me pareciese
abotargado, como hinchado. Pero eso tampoco debia sorprenderme; al menos, no si
seguia metiéndose de todo —alcohol y pastillas a pufiados—, tal y como solia hacer
en aquellos ultimos afios, tiempo atras.
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Entonces lleg6 la paella. El apur6 el vermut y al poco su jarra de cerveza, antes de
pasarse al vino. Y asi, sentado alrededor de una mesa, vimos impotentes como se
repetia una vez mas la vieja historia de siempre. Porque si al principio él estuvo
cordial y expansivo, luego, a cada trago, fue poniéndose mas y mas tontorrén,
después pesado y por ultimo francamente desagradable.

Yo también bebo mucho, supongo que demasiado, pero es que él las cogia
siempre de la misma forma, en cualquier sitio y a toda velocidad. A saber qué es lo
que se metia en el cuerpo para que el alcohol le afectase asi. No habia cambiado en
absoluto.

Hay gente que lleva como un demonio dentro, un algo que les puede por mas
esfuerzos que hagan en contra. Y €l tenia un genio interior ramplon y baboso que
asomaba con la bebida. Asi, ahora, se inclinaba agresivo sobre la mesa mientras
barbotaba tonterias con voz pastosa y, cada vez que nos miraba, yo podia ver como el
desdén, la furia, el rencor, pasaban llameando, como meteoros, por sus 0jos.

Roman y yo le escuchabamos imperturbables, tratando de no darle pie a exaltarse
aun mas. Y, como siempre que algo me molesta y tengo que tragarmelo, aquello
acabo volviéndose en contra mia y llenandome de amargura. Porque de verdad que
aquel mamon me fue en tiempos muy querido. Yo le tenia por un amigo de verdad y
representaba mucho para mi.

Y es que hubo una época en que fue efectivamente un buen amigo; alguien con
quien compartir y en quien confiar. Pero tenia que hacer un verdadero esfuerzo de
memoria para recordarle asi, porque fue cambiando hasta resultar irreconocible. Tuvo
problemas, es cierto; pero la vida no suele ser facil para nadie. Y siempre que
pensaba en él, le veia como en aquel preciso instante, afios después; un tio pedo y
patético, siempre pendiente de si mismo, desdefioso con los demas en los buenos
momentos y de lo mas rastrero en los malos.

Fl se iba calentando cada vez mdas con sus propias tonterias, nosotros le
toreabamos como podiamos, los camareros nos miraban extrafiados. Pedimos café vy,
ya mismo, Roman encarg0 la cuenta, ansioso por salir de alli. Regresamos caminando
bajo el sol abrasador, a través de calles desiertas que eran como hornos, asfixiados
por un calor que era aun mas intolerable con la comida y la bebida atravesadas en el
gaznate.

El se dedic6 a pontificar durante todo el camino, soltando opiniones de lo més
gratuitas sobre nosotros, nuestros respectivos trabajos y vidas sentimentales, a partir
de algunos comentarios que acababa de sonsacarnos. Roman le miraba molesto y yo
cada vez mas furioso. Y luego, de golpe, cambi6 por completo y comenzé a
babearnos con sus historias sobre los viejos tiempos, los viejos amigos, sobre aquella
ocasion que... bla, bla, bla.

Resultaba de lo mas penoso y, lo que es peor, como siempre, le funcionaba.
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Aquélla fue, era, su gran baza: te enganchaba con toda esa palabreria barata, con
continuas llamadas a nuestra amistad y no conseguias soltarte de él. Nunca habiamos
podido, ninguno, y lo tinico que cabia hacer era esquivarle y huir de él.

Apenas llegados al piso, se fue dando tumbos a su alcoba, y Roman y yo pudimos
cambiar una mirada que lo decia todo.

—Ya conoces la casa —me dijo—. Asi que ya sabes donde te toca dormir.

Asenti. Aquél era un piso pequefio, de los de dos cuartos; Roman estaba en uno y
él se habia instalado en el otro. Si llegaba un tercero, dormia en un sofa-cama, a la
entrada.

—Ah: y gracias por venir —afiadio.

Ahora sonrei yo con desgana. Fsa habia sido como una ley no escrita para
nosotros en los ultimos tiempos de facultad, justo antes de que cada uno tirara por su
lado. Por entonces €l estaba tan mal, resultaba tan insoportable que, cuando uno caia
en sus garras, los demas ibamos al quite, a repartir el mal trago entre todos. Asi que
cuando, esa misma mafiana. Roman me llamo para decirme que se habia topado con
él en el paseo maritimo, después de todos esos afos, cogi el coche e hice trescientos y
pico kilémetros hasta San Juan. Porque yo recordaba muy bien lo insufrible, lo
agotadora que resultaba la guerrilla emocional a la que te sometia aquel hijo de puta,
asi como nuestra incapacidad para mandarle a paseo y librarnos de él. Y, por
desgracia, nada de todo eso habia cambiado.

Roman se fue a la siesta mientras que yo me entretenia aun un rato, fumando un
ultimo pitillo. También alli todo seguia igual: aquellos mismos muebles
desvencijados, tan caracteristicos de segundas casas, ocupadas unas pocas semanas al
afo, los mismos detalles en las paredes, el televisor antediluviano en blanco y
negro... hacia bochorno himedo y las puertas de cristal del balcén estaban cerradas
para evitar las correntadas de aire. Fuera, el toldo chasqueaba a ratos. Una mosca
daba vueltas y mas vueltas en el silencio del salén. La segui con los ojos y en alguna
ocasion traté de atraparla de un manotazo, pero se me escabullé entre los dedos. Al
final me desentendi de ella, apuré el cigarrillo y, asfixiado, fui también a tumbarme.

Desperté en una penumbra espesa, con una sensacion de sofoco y pringoso de
sudor, con el pelo empapado hasta la raiz. Una mosca, quizas la de antes, zumbaba
invisible sobre mi cabeza y en la cocina sonaba el lento bramido del calentador de
gas, delatando que al menos uno se habia levantado ya y estaba duchandose.

Tabaco en mano, fui al saléon. La alcoba de Roman, con la puerta entornada,
estaba vacia; la otra seguia cerrada y en silencio. Crucé la sala, sintiendo al andar una
sensacion extrafia y familiar a un tiempo: ese resabio de arena bajo los pies, tan tipico
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de las casas de playa. Abri la puerta del balcén y la bloqueé moviendo una silla, para
asegurarme de que una rafaga no la cerrara violentamente, haciendo saltar los
cristales en mil pedazos.

Me apoyé en la barandilla, a fumar un cigarrillo y mirar afuera pensando en nada.
La tarde estaba ya muy entrada, comenzaba a refrescar y la luz iba tifiéndose de esos
matices suaves y melancdélicos, como dorados afiejos, tan propios de esa tltima hora
que precede a la caida y el crepusculo. Soplaba una brisa agradable, las sombras de
los rascacielos casi cubrian la playa, practicamente desierta, y se adentraban en aquel
mal azul, tranquilo, lleno de destellos de luz tardia.

El balcon formaba una especie de angulo con la playa, orientado al norte, de
forma que habia que ladearse para mirar al agua. Al frente uno se topaba con
rascacielos y mas rascacielos, una hilera interminable de edificios que se prolongaba
a lo largo de toda la recurva de la costa, como un muro, hasta donde llegaba la vista.
Alli, ya al final, podia divisarse esa aglomeracion de torres de cemento que es
Benidorm y mas mar azul, asi como un atisbo de ese islote pequefio y triangular cuyo
nombre nunca he llegado a saber.

Habia un yatecito a muy poca distancia de la orilla, la vela blanca hinchada y
resplandeciente al sol en declive. Lo segui con los ojos, los antebrazos sobre el
pasamanos, el cigarrillo entre los dedos. No sé por qué, pero viéndole dar bordadas se
me ocurrio que cuanta verdad hay en eso de que no se sabe nunca qué va a ser de
uno, ni a dénde nos llevan nuestros pasos. Porque, ;quién me iba a decir que
estariamos precisamente nosotros tres alli, aquel puente, después de tantos afos?

Mirando atras, ahora comprendo que, para muchos, los afios de facultad son un
ciclo completo, algo asi como una vida entera dentro de la vida. Amistades, asuntos
amorosos, formas de ser y pensar, surgen, maduran y, con frecuencia, mueren de
golpe al término de ese plazo, cuando uno se ve arrojado del invernadero con un
titulo en el bolsillo. Y, en aquel microcosmos de reglas propias, nosotros no éramos
sino uno de tantos grupos autosuficientes. Un lugar comin donde refugiarnos de
problemas, fracasos, de la interminable guerra con las mujeres. Un lugar cerrado y
perfecto, seguro de existir para siempre.

Y, sin embargo, lleg6 el ultimo curso. Aquello se acababa, el cambio estaba en el
aire y, si algunos esperaban con aprehension el fin de ésa, para ellos, edad de oro,
otros afilaban sus armas, aguardando el momento de adentrarse en territorio
desconocido.

De todos nosotros, tuvo que ser precisamente Anto el que mejor llegé a junio. Un
solo examen y, apenas acabar, cogid el coche y salio para el norte con aquella chica
de tercero, ya ni me acuerdo como se llamaba. Y ahi, cerca de Tordesillas,
adelantando a un camion, se encontré con otro coche que venia de frente. Nunca fue
buen conductor y encima le gustaba pisarle. Iban tres en el otro coche; en total, cinco
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muertos. Debio ser un buen choque, uno de ésos que no dejan mas que un amasijo de
hierros ensangrentados. Entonces habia pocas autovias y no era raro encontrarse con
accidentes asi: vehiculos destrozados y cadaveres tendidos en el arcén, cubiertos con
esas antiguas mantas militares, asperas y grisaceas.

Yo no podia creer que hubiera muerto: hay cosas que no pueden ser. Estuvimos
los seis en el entierro y luego nos fuimos todos juntos. Recuerdo que hablamos y
hablamos y hablamos, yendo de un sitio a otro; hasta él, al que todos huiamos ya
como a la peste, supo portarse como quien fuera en otros dias. Por la tarde estabamos
ya borrachos, asi que de madrugada ibamos todos como cubas. Acabamos montando
en aquel coche de Gonzalo, grande y muy viejo, los seis, como sardinas en lata, Yy,
bajando por la calle Génova, Gonzalo perdio el control e hicimos varios trompos en
mitad de la calzada. No sé como no nos matamos nosotros también esa noche. Lo
cierto es que al dia siguiente estuvimos llamandonos unos a otros, asegurandonos de
que todo el mundo habia llegado a casa sano y salvo.

Y creo que ésa fue la ultima vez que nos encontramos. Por supuesto, quiero decir
todos a la vez, los seis. Seguimos reuniéndonos de a dos, de a tres, a veces cuatro.
Pero todo corria ya en contra; unos aprobaron en junio, otros nos quedamos para
septiembre; asi que unos empezaron a buscar empleo y otros nos fuimos de
vacaciones con los apuntes bajo el brazo. Las cosas cambiaban con rapidez, concluia
todo un ciclo de vida y cada cual iba ya por su lado. La muerte de Anto fue como el
pistoletazo de salida para la disgregacion del grupo. Unos duraron mas y otros
menos; yo, personalmente, al cabo de un afio ya no me veia con ninguno de ellos.

Lleg6 Roman, recién duchado, distrayéndome de esos recuerdos. Casi diez afios
después de todo aquello, habiamos vuelto a encontrarnos. Roman acababa de
divorciarse tras un matrimonio que no le dej6 hijos, ni buenos ni malos recuerdos, ni
nada de nada, y yo habia ido dando tumbos durante todos esos afios. Nos sobraba
tiempo a los dos, tomamos un par de veces copas juntos y, con la naturalidad de lo
que simplemente sucede, habiamos reanudado nuestra vieja amistad. Y ahi estabamos
cuando de repente habia reaparecido él también.

Me hizo un gesto de interrogacion con la cabeza, sefialando la alcoba cerrada, y
yo me encogi de hombros, dando a entender que no se habia movido nada alli.

—¢ Vas a ducharte?

—S], joder. Estoy todo pringoso. —Me pasé la mano por la piel—. Me he pegado
una buena sudada con la siesta.

—Si que hace calor, si —asinti6 distraidamente—. Entonces, métete ahora, antes
de que se despierte.

—S], va a ser lo mejor.

—Tienes toalla?

—Puedo usar la playera; pero si me dejas una, te lo agradeceria.
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El debi6 despertarse al poco, ya que entré en el bafio apenas lo dejé libre yo. Pas6
junto a mi sin decir nada, con andares torpes y los parpados hinchados; con ese calor,
lo que habia bebido y como le sentaba, debia tener un buen dolor de cabeza.

Sin embargo, la ducha parecio sentarle de maravilla, ya que volvié de excelente
humor, reanimado, yo diria que casi rejuvenecido.

Aprovechamos las ultimas luces para dar una vuelta por el paseo maritimo.
Fuimos caminando a lo largo, lentamente, las manos en los bolsillos y mirando al
mar, como ociosos con todo el tiempo del mundo por delante. Aquel puente, a pesar
del buen tiempo, San Juan estaba vacio. A veces, es como si todo el mundo se pusiera
de acuerdo para ir, 0 no ir, a un sitio en concreto. Sin embargo eso, alli y a esa hora de
la tarde, con una temperatura ya suave, no dejaba de tener su encanto. No como esos
horribles inviernos de la costa mas al norte, en Castellébn, con sus urbanizaciones
fantasmas cerradas a cal y canto, y ese viento que silba sin descanso, arrastrando
torbellinos de polvo gris por las calles desiertas.

Ya de anochecida, Roman nos llevo a un lonja: uno de esos patios comerciales,
con mas de un nivel. Habia un minimo movimiento de gente y parte de los locales
estaban cerrados; pero, ademas de las inevitables hamburgueserias y pizzas rapidas,
pudimos encontrar suficientes tascas como para dedicarnos al viejo arte del tapeo. En
esa ocasion, si que parecio de veras que €l volvia a ser el de otro tiempo. Era, y en
esos momentos fue, un buen compafiero de juerga: ingenioso, ocurrente, con la
suficiente desenvoltura como para apafiarse en cualquier situacién.

Cierto que entonces lo pasamos bien, si, pero eso no dejaba de llevar aparejado
una contrapartida amarga. Porque, viéndole, yo no podia olvidar que estaba ante lo
que fue y ya no era. Que no era mas que carcasa, fachada; un resto de su antigua
forma de ser, carcomida y muerta por... ;quién sabe por qué? La gente cambia, es
inevitable, y no suele ser para mejor. El, hacia ya mucho, habia cambiado por
completo: el que una vez fuera mi amigo ya no existia; habia desaparecido, sustituido
por ese otro que teniamos delante.

Sin embargo, supongo que a ratos logramos creer lo contrario. Fuimos de un lado
a otro, tomando cafias y frituras mientras hablabamos de trivialidades. Parecia haber
un acuerdo tacito en no tocar temas demasiado personales, asi como en evitar
cualquier mencion a los demas. Nadie lo hizo y, de haber sacado él aquello a
colacion, supongo que le hubiera mentido.

No es que el pasado no me importe, claro que me importa. Pero llega un momento
en que uno empieza a arrinconar partes de €l en el fondo de la memoria y, sin llegar a
olvidar, casi acaba por no acordarse de que estan alli. Ademas, cuando €l cambio, se
convirtio en una persona mala y cizafiera, uno de ésos que se alegran de las desdichas
ajenas. Asl que, desde luego, yo no estaba dispuesto a hablar de los otros tres, ni
sobre qué fue de ellos.
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Porque parecia haber una especie de gafe sobre nuestro viejo circulo. Eso dijo una
vez Roman, medio en broma, aunque no soliamos tratar el tema. Pero en alguna
ocasion nos habiamos devanado los sesos acerca de Fernando, tratando de imaginar
qué podia haberle pasado. Por qué él, que de todos era el mas politico, el que parecia
llamado a llegar mas lejos, se habia matado. Yo lo supe a través de conocidos
comunes, un par de afios después de que sucediera: por lo visto se peg6 un tiro en la
cabeza, a la vieja usanza. No quise indagar ni llamar a su familia y, dado que Roman
sabia tanto como yo, no teniamos sino el hecho en si, aparte de un monton de
especulaciones que eran hablar por hablar.

En cuanto a los otros dos, habian desaparecido. De Esteban nadie sabia nada, ni
como localizarle; hasta su familia se habia mudado de casa, sin dejar nueva direccion.
Pero Gonzalo habia desaparecido literalmente: sali6 un buen dia de casa y nunca mas
se supo de él. De nuevo, fueron noticias de segunda mano y, ademas, Gonzalo fue
siempre el excéntrico del grupo, asi que aquello no nos sorprendio tanto como la
muerte de Fernando. La verdad es que uno no podia estar nunca muy seguro de por
donde iba a salir Gonzalo.

Y en cuanto al séptimo, €l, también habia estado desaparecido hasta hacia tan solo
veinticuatro horas.

Fuimos a un sitio, luego a otro, y luego a otro. Entonces, con esa brusquedad a la
que ya nos tenia acostumbrados, cambié de humor: en un momento dado estabamos
tan bien y al siguiente le dio por meterse con dos chicas que pasaban a su lado. La
verdad es que se puso de lo mas faltéon y, como ellas estaban con un par de amigos,
estuvo a punto de organizarse una buena pelea. Menos mal que ellos parecian tan
incomodos y con tan pocas ganas de bronca como nosotros. Roman pago las copas y
se disculp6 con ellos mientras yo le sacaba a él a empujones, sin el menor
miramiento. Aquello hizo que se acabara la noche.

Regresamos por la playa, caminando en silencio sobre la arena. Anduvimos
callados un buen rato y no sabria decir quién fue el que al fin dijo algo primero, pero
enseguida nos enzarzamos. En realidad, Roman casi no intervino, ya que es de ésos
que, mientras puedan, prefieren evitar ese tipo de discusiones. En cambio yo, cuando
me enfado, soy incapaz de parar; sencillamente, no puedo dejarlo. El altercado fue a
mas rapidamente, nos llamamos de todo y él acabé por detenerse y plantarseme
delante, encrespado como un gallo. Yo, cada vez mas furioso, lo rechacé de un
empujon.

—Eh, eh, eh. —Roman quiso interponerse, viendo que ibamos a llegar a las
manos.

Pero, en ese instante, €l cedid. De repente recul6 tratando de contemporizar, al
tiempo que echaba mano de sus artimafas habituales. La verdad es que era de lo mas
dificil no aplacarse viéndole asi alli, encogido como un perro y farfullando excusas.
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Pero yo estaba rabioso, aparte de que le habia visto recurrir a eso demasiadas veces, y
lo tinico que consiguio fue que le gritase atin mas.

Y entonces, de golpe, se echo a llorar; cosa que tampoco era, ni mucho menos, la
primera vez que nos lo hacia. Roman agitaba los pies sobre la arena, incémodo, y yo
me aparté algunos pasos, sintiendo como se me escapaba la furia. Le miramos en
silencio durante algunos segundos, viéndole hipar entre las sombras, mientras
balbuceaba no sé qué tonterias. Y al cabo, como en un arrebato, se enderez6 y nos
gritd que se iba a suicidar.

Puede sonar esttpido dicho asi, pero es que eso también lo habia ensayado, y con
éxito, en tiempos. Por dos veces nos dijo lo mismo, antes de intentar tirarse, en una
ocasion desde un puente y la otra desde un balcon. Y en ambas oportunidades los
presentes nos habiamos precipitado a sujetarle. Se trataba de un farol, claro; puro
chantaje emocional, muy en su linea; pero es que €l estaba realmente mal y, en el
calor de la actuacion, podia llegar a matarse de veras. Asi que habiamos hecho lo que
supongo teniamos que hacer: intervenir, aunque eso fuera, en el fondo, seguirle el
juego.

Pero esta vez no. Yo estaba aun lo bastante indignado y no sé qué pasé por la
cabeza de Roman. El caso es que ninguno de los dos hizo amago de detenerle y, en
ciertas situaciones, si uno no se mueve al principio, ya no lo hace.

El ya nos habia dado la espalda. Habia luna llena y la noche era clara, asi que
pudimos verle trastabillando por la playa, encaminandose al mar. Todavia me
temblaban las piernas, porque habia estado a punto de pegarle, y busqué un cigarrillo
para serenarme un poco. Roman se habia detenido a mi lado, las manos en los
bolsillos, y recuerdo que no nos dijimos nada. El llegé al borde vy, sin titubear, se
introdujo en el agua. Le vimos avanzar contra el vaivén de las olas, chapoteando
como un bufalo; se adentraba mas y mas, y en seguida le perdimos de vista.

Estuvimos alli un buen rato, mirando y sin cruzar palabra. Soplaba una brisa
templada y, en la oscuridad, el agua formaba largas lineas de espuma blanca, que iban
a morir contra la arena, batiendo la orilla con ese rumor tan caracteristico que es del
oleaje en mitad de la noche. Esperamos. Nada.

—¢Nos vamos? —dijo Roman al cabo.

—Claro —asenti—. Vamonos.

Regresamos caminando lentamente, en completo silencio, y, ya arriba, Roman
sacO un cubilete de dados. Jugamos seis o siete partidas de carreras, de las de a dos
vueltas, una libre y otra obligada, con los ases de comodines. Fue pasando el tiempo;
los dados repiqueteaban una y otra vez sobre la mesa, el aire entraba a rafagas por la
puerta de la terraza, alborotando los papeles, mientras en el casete sonaba la musica,
suave, muy suave. A veces, uno de nosotros echaba un vistazo disimulado al reloj.
Supongo que ambos estabamos esperando lo mismo: que sonara el timbre del

www.lectulandia.com - Pagina 66



telefonillo de abajo y apareciera aquel payaso patético, totalmente empapado.

Al fin supongo que fue Roman el que se dio por vencido, apartando los dados y
sirviendo, sin preguntar, dos giiisquis con hielo en vaso bajo. Sali al balcon en busca
de algo de aire fresco; me apoyé en la barandilla, agité mi vaso, haciendo tintinear los
hielos contra el cristal.

—¢Y qué tal con tu chica? —Ile pregunté a Roman, por decir algo.

—Hemos cortado... ya sabes como son estas cosas —afiadid, como si eso
explicara algo.

—Si, claro. —Le miré, pero él no parecia con ganas de hablar y yo no suelo
meterme donde no me llaman.

Seguia sonando la musica y yo volvi a entrechocar los hielos. Ya solo
quedabamos nosotros; los demas, de una u otra forma, se habian marchado. Me miré
en el cristal de la puerta y no puede evitar el pensar en aquella época: cuando éramos
siete y quien mas quien menos iba a comerse el mundo. Pero ya no. Ahora, afos
después, los supervivientes no éramos mas que naufragos, esperando indefensos la
llegada de la mediana edad. Me miré de nuevo en la puerta entornada, di un sorbo.
Bueno, me dije, pero el mundo tampoco habia logrado comernos; al menos, todavia
no.

Roman apur6 su copa y me indico por sefias que se iba a dormir, yo le hice un
gesto de asentimiento. Me quedé un rato mas en el balcon, con los codos sobre la
barandilla, el vaso en una mano y un cigarrillo en la otra. Habia un silencio total y
soplaba la brisa nocturna, cargada de aromas marinos. Una luna blanca y muy grande
colgaba a levante, iluminando las aguas oscuras.

Contemplando el reflejo de aquella luna, no pude evitar el imaginarme un cuerpo
flotando alla, mar adentro, en mitad de la negrura. El se habia ido al agua y nosotros
no hicimos nada para impedirselo. Y yo no sentia nada. En realidad, bien mirado, €él
no era mas que un parasito, un vampiro eficaz. Uno de ésos que se te arriman y
acortan distancias, creando una falsa intimidad para obligarte después con llamadas a
una pretendida amistad, arrancandote respuestas que son actos reflejos, no el fruto de
unos afectos que en realidad no existen.

Esa fue su baza durante aquellos dos tltimos afios de facultad, la misma que habia
vuelto a usar en esta ocasion, cuando irrumpio de nuevo en nuestras vidas. Pero
nosotros habiamos cambiado y a él, como a cualquier jugador que fia todo a la misma
carta, una y otra vez, ésta habia acabado por fallarle. Eso era todo. Yo no le debia
nada, no hice nada, no sentia nada. Lo contrario era sucumbir a su chantaje
emocional, aunque fuera a toro pasado, y darle a él la victoria.

Miré otra vez al mar oscuro. El no habia sido siempre asi, no; en otro tiempo, fue
un buen amigo. En otro tiempo. Suspiré sin poderlo evitar. Mi vaso estaba ya vacio,
asi que retiré los codos del pasamanos y, un poco a desgana, acabé yéndome yo
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también a dormir.

Al dia siguiente, ya entrada la mafiana, bajamos a tomar el sol. No habia ni una
nube en el cielo, el calor era terrible y la gran extension que es la playa de San Juan
estaba practicamente vacia de gente. Fuimos dando un paseo hasta el borde del agua,
sintiendo la quemazon de la arena caliente bajo las plantas de los pies.

—Hoy me gustaria comer ligero —le comenté a Roman mientras extendiamos las
toallas—. Después de la siesta, quiero salir para Madrid.

—Si —me dijo tras una pausa, como si acabara de tomar una decision—. Yo
también me vuelvo hoy; se me han quitado las ganas de playa.

—:Esta misma tarde?

—Si, después de la siesta; igual que tu.

—Ah. ;Y qué pasa con él? Tiene sus cosas en tu casa.

Roman se encogio de hombros. Apenas habiamos hecho mencion a lo sucedido la
noche antes y ambos, como de mutuo acuerdo, actudbamos como si todo fuese una
mas de sus gansadas; como si, en medio de un berrinche, él se hubiera marchado y
anduviera por ahi. Sin embargo, cada vez que nos mirabamos, yo podia ver muy bien
en los ojos de Roman que los dos pensabamos lo mismo.

—Mira —replicé no obstante—. Yo, esta tarde, me voy para Madrid. Fl, si no ha
vuelto para entonces, que se busque la vida.

Asenti lentamente. Roman se puso los cascos y se tumbd boca arriba, a tomar el
sol. Yo me volvi de costado, buscando un cigarrillo. Mientras lo encendia,
protegiendo la llama con la mano, pas6 a nuestro lado una chica verdaderamente
escultural. La contemplé con ojos entornados y fue entonces, mientras la seguia con
la vista, cuando, mas alla de ella, le vi de repente a él, viniendo hacia nosotros.

Si que se me eriz6 el pelo del cogote y tuve frio a pesar del calor asfixiante.
Aquello no podia ser: ni siquiera vestia la misma ropa que el dia antes —ahora
llevaba bermudas y camiseta, y una toalla playera en la mano— y yo sabia de seguro
que Roman no le habia dado llave de su piso.

Observé como se acercaba, sin prisas, con los ojos escondidos tras gafas negras y
esa sonrisa falsa en el rostro, y poco a poco fui comprendiendo. ;Cémo? No sé. Pero
supongo que una buena venganza no puede serlo si la victima no sabe al final quién,
cOmo, por que.

No se habia ahogado la noche antes, cuando se echo al mar. No podia, porque ya
estaba muerto. Mirandole mientras atravesaba por la arena, supe que lo estaba desde
hacia afios, quizas casi desde que acabamos la carrera y cada cual se fue por su lado.

En medio de su catastrofe personal, habia intentado agarrarse a nosotros, sus
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amigos; pero le habiamos abandonado y él se fue a pique, culpandonos a nosotros.
Recordé a Fernando, a Esteban, a Gonzalo; ahora, todo estaba muy claro. El habia
vuelto para vengarse, llevaba afios haciéndolo; habia ido enganchandonos uno a uno,
con la tenacidad de un sabueso. Le miré: un fantasma ruin, empalagoso. Volvi a sentir
frio.

Roman, quizas alertado por algun instinto, también se habia incorporado y le
estaba mirando. Supe que él también habia comprendido; se habia puesto palido y
viéndole, de alguna forma se esfumé mi propia paralisis.

Lo hecho, hecho est4; y yo, personalmente, no me arrepiento de nada. Es como en
algunas manadas de mamiferos: los machos se respaldan unos a otros y acuden en
ayuda de los que estan en apuros; pero si uno de ellos resulta malherido, mas alla de
cualquier salvacion, entonces lo abandonan a su suerte. Exactamente igual que
nosotros: cuando él empezd a tener problemas, de verdad que hicimos cuanto
pudimos por él. Soportamos incomodidades y todas su bajezas y tonterias; solo le
dimos de lado cuando nos convencimos de que no tenia remedio, de que su principal
problema estaba en él mismo.

Era él el que estaba en deuda con nosotros. El, que nos habia vampirizado durante
afos sin escrapulos, manipulando lo poco que de bueno le va quedando con el tiempo
a la gente. Le observé, enconado, y quizas él entendio a su vez, porque la sonrisa le
temblo por un instante.

—¢Qué vamos a hacer? —Romadan eché mano a sus gafas de sol, intentando que
no le temblase el pulso.

—~Creo que lo mejor es que nos volvamos a Madrid, como habiamos hablado.

Asintio lentamente.

—Si. ¢ Y después?

Le miré y entonces entendi. El habia aparecido alli, asi que ahora iba a por
Roman; yo, de momento, estaba a salvo. Pensé de nuevo en Fernando, en Gonzalo, en
Esteban. Habian pasado quince afios, habia tardado todo eso en acabar con ellos, uno
detras de otro; una venganza muy lenta y cruel, una venganza perfecta.

—Tendremos que plantarle cara. Es lo que siempre haciamos, ;no?

—Claro —volvio a asentir, aliviado por aquel «tendremos».

Yo podria ponerme a salvo si quisiera, de momento. Hasta que acabase con
Roman; luego vendria a por mi y, durante todo ese intervalo, por muchos afios que
fuesen, yo lo sabria y viviria temiendo el momento en que volviese a mi. Dos siempre
pueden mas que uno. Ademas, recuerdo que pensé mientras daba una calada, huir
seria hacerle el juego. Porque yo no soy de los que abandonan a sus amigos en
apuros. Porque fue él el que nos traicion6 a nosotros y no al revés. El, él.

—De todas formas —quise ser sincero con Roman mientras le contemplabamos,
ya muy cerca; aunque no creo que le dijese nada que €l no pensase—, me parece que
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esta vez si que estamos jodidos. Jodidos de verdad.
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LABERINTO

—Le invito a probar fortuna en nuestro laberinto. Nos sentimos orgullosos de é€l,
y creo que con justicia, ya que no existe otro igual. La verdad es que podemos decir
que es algo tnico. No hay nada comparable al nimero y complejidad de sus trazados,
a los multiples niveles, que hacen que las probabilidades en su interior resulten
practicamente infinitas. Son muchos los que lo han visitado y atn no se ha dado el
caso de que dos recorridos fueran exactamente iguales. Y, en mi opinion, nunca se
dara.

Hizo una pausa.

—Es dificil, claro. Muchos pierden en él la vida apenas comenzar y el desastre
nunca anda muy lejos. Nuestro laberinto esta hecho de trampas y engafios, y es facil
acabar en un callejon sin salida, o extraviarse y vagar ya por siempre sin rumbo. La
muerte y el fracaso aguardan a quienes prueban en el laberinto, son parte inseparable
de él, y cada uno ha de decidir cual de las dos opciones es peor. Sin embargo, a
aquéllos que logran triunfar les esperan recompensas sin limite. Pero, insisto, son
muy pocos los que lo consiguen; ni tan siquiera uno entre muchos miles.

—Gente extraordinaria, claro.

—Se equivoca. Basta con algo de firmeza, flexibilidad, constancia, astucia... en
fin, cualidades humanas, corrientes, y sélo en cantidades normales. Quienes destacan
por algo suelen fiar de ello en demasia y eso es un error en esta prueba, porque lo que
en un momento dado resulta util puede llevar mas tarde al desastre. No hay reglas
fijas dentro del laberinto. Procure recordarlo, si es que se decide a entrar.

—:Y sino...?

—En ese caso permanecera aqui para siempre. Aunque he de aclararle que, en tal
caso, no echara de menos nada. Usted decide.

—Creo que voy a probar fortuna. Elijo el laberinto.

—Muy bien —dijo en la oscuridad—. El laberinto se llama Vida y la prueba
comienza en este mismo instante. Ahora, ya: nazca.
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EN LAS FRAGUAS MARCIANAS

Catorce afios en Marte no lograron quitarme del todo ni el asombro ni la
fascinacién, ni ese sabor a exdtico —tan intenso para quien pisa por primera vez los
planetas exteriores— que dejan los paisajes de ese mundo crepuscular. Son
sensaciones unicas, muy fuertes ain en Puerto Marte, ese remedo de ciudad
marciana, lleno de concesiones al gusto terrestre.

Lo sé porque pasé mucho tiempo alli, en Puerto Marte, y aun ahora no tengo sino
que cerrar los ojos y recordar. Recordar los canales, el cauce de piedra, el agua
oscura, el suspiro del viento. Ese sol blanco y pequenio en un cielo casi negro, como
una lampara de carburo ardiendo en el fondo de un estanque. El desierto de arenas
rojas, las rocas redondas y los liquenes verde oscuro, los torbellinos de polvo
bermejo. La desolacion, el frio, esa terrible aridez.

Es un mundo muy viejo, mucho, y la presencia terrestre apenas ha hecho mella en
él. Marca e incluso los asentamientos terrestres forman ya parte indisoluble del
embrujo de Marte.

Recuerdo los helicépteros armados que revoloteaban sobre las dunas, levantando
polvaredas con las aspas. El astropuerto de pistas flanqueadas por estatuas de hierro
negro, las naves despegando entre fuego y estruendo. Las caravanas en las carreteras
de circunvalacion de Puerto Marte, los gigantescos reptiles de cargas serpenteando en
hilera, las colas chasqueando contra el asfalto negro... Son imagenes hibridas que
aprendi a disfrutar, sabiendo ya que formaban parte de una etapa concreta e
irrepetible, un episodio mas en la larga historia del planeta rojo.

Piezas de una iconografia fronteriza, que algtin dia pasara. Como las colonias
terrestres, el contrabando de arte, las tribus mestizas. O como los tugurios del Barrio
Universitario, en Puerto Marte, tan populares en la Tierra gracias a las peliculas,
aunque luego no sean mas que unos cuantos locales nocturnos, bastante tranquilos,
pese a su fama.

Pero es verdad que alli se ve un retablo muy amplio del Marte fronterizo; sujetos
de toda clase: pintorescos, enigmaticos y alguno que otro inquietante. Y también es
cierto que en esos locales se cierran de continuo tratos dudosos; negocios mas bien al
filo, que ayudan a ir tirando a buena parte de los residentes del barrio.

Precisamente para cierto asunto, me llegué esa noche al W. Jiorke, cerca del
canal. Un semisotano amplio, para nada siniestro, de techos bajos y paredes de roca
rojiza. Hay estatuas de hierro negro en cada recoveco y del mismo metal son mesas,
sillas, barandas, asi como de piedra roja son las dos barras de bebidas.

El encargado, conocido mio, me llevé a una mesa apartada, en un rincon discreto,
como a mi me gusta, desde la que podia mirar a mis anchas por el salén en
penumbras. Habia unos cuantos marcianos, mucho terrestre y mestizo, y algun que
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otro venusino. Aquello estaba medio lleno y casi todas las mesas ocupadas. En una
cercana, dos parejas terrestres observaban todo con avidez. También se fijaron en mi,
lo bastante descarados como para incomodarme; pero opté por ignorarles porque,
obviamente, se trataba de recién casados en viaje de novios.

Era la época, la conjuncion, cuando, aprovechando que Marte y la Tierra se
hallaban a la minima distancia, una marabunta de turistas se desparramaban por
Puerto Marte. Y esos cuatro, haciendo caso omiso de las recomendaciones —para
variar—, habian bajado a los terribles antros del canal, para poder presumir después a
la vuelta a casa.

Un camarero me trajo la copa. Las luces se hicieron atin mas tenues y se alz6 una
musica vibrante, producida por la percusion de baquetas en el interior de un gran
cuenco metalico, mientras una bailarina —una mestiza de poca ropa y mucha
bisuteria— se arrancaba a danzar en la pista de mosaicos.

Los turistas miraban con avidez, entre cuchicheos. Yo también dejé los ojos en
ella, porque se cimbreaba con estilo y en el W. Jiorke sabian jugar con los focos,
realzando el espectaculo. Tampoco pude evitar una sonrisa, pensando en esas dos
parejitas.

Porque las famosas danzas marcianas son de lo mas recientes. Un producto de
esas peliculas ambientadas en un Marte de ficcion donde, entre tépicos, solian
aparecer bailarinas ejecutando danzas fantasiosas, mezcla de falso oriente y
pseudohindu, ajenas por completo a la cultura marciana.

Pero, como los turistas las buscaban, fueron apareciendo por los bares terrestres,
luego en el canal y, poco a poco, popularizandose, hasta que los mismos marcianos
acabaron por asimilarlas, trasmutando asi lo falso en cierto, en un caso de
retroalimentacion cultural de lo mas curioso.

El baile, muy movido, no iba mas alla de los cinco minutos, tras lo que la
percusion —el instrumento era oriundo, en realidad, de la isla terrestre de Jamaica—
cesaba de golpe. Jadeando, la bailarina se inclind para responder a los aplausos,
haciendo destellar sus adornos metalicos. Y, justo al salir de escena, entraba en el
local Morocho Banasto, y ambos cruzaron una mirada que era mutuamente
apreciativa.

Porque Banasto —con un abuelo marciano y tres terrestres, dos de ellos mulatos
americanos— tenia esa superioridad fisica que, tan a menudo, da la naturaleza a los
hibridos. Alto y bien plantado, con la piel dorado oscuro y esos ojos amarillos suyos,
era algo asi como un apolo exdtico y asilvestrado, con ese toque de peligro que tanto
suele gustar a las mujeres.

Le acompafiaban dos hombres. Uno era Chumpa Caliya, su mano derecha; un
marciano que solia vestir a la terrestre, lo que rozaba lo insélito y decia mucho de su
temple. Contaban muchas historias sobre €l y, mirando en sus ojos verdes y rasgados,
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de ser capaz de aguantar, uno podria creer la peor de todas ellas.

Al otro, un terrestre entrecano, de rasgos marcado, no le conocia, aunque era facil
suponer quién era.

—El Sr. Balboa —nos presenté Banasto—. Este es mi amigo Vargas.

Vargas soy yo y Balboa era la causa de que yo estuviese alli esa noche. Pidieron
de beber y hablamos de naderias. S6lo cuando estuvieron servidos entr6 Banasto en
materia, aprovechando cualquier giro de conversacion.

—EI Sr. Balboa es profesor universitario. Es —dudo—, es...

—Me dedico a las humanidades —atajo el otro— y mi campo es Marte; lo
marciano, por asi decirlo.

—Lo marciano —incliné la cabeza—. Suena bien.

—Pero me han dicho que tiene usted cierta formacion en tal sentido.

—Bueno, tengo una licenciatura en Arqueologia Marciana, por la universidad de
Panama —y me eché a reir.

Nos reimos todos, incluso el reseco Chumpa Caliya se permitié una mueca.
iAquellos titulos panamefios! Bastaba con tener el dinero suficiente y seis meses, y
ya tenia uno el diploma en el bolsillo. Pero hubo un tiempo en que valian para
conseguir el visado a Marte: asi llegué yo al planeta. Y no sélo yo, porque de ahi le
viene el nombre al Barrio Universitario; jamas se ha visto tanto buscavidas junto,
cada cual con su respectiva licenciatura de pega.

Eso distendio y Balboa, mas comodo, abundé sobre su trabajo. Era un generalista,
lo contrario a especialista: tocaba muchos campos y se ocupaba de integrar entre
disciplinas distintas. Y, de siempre, se habia dedicado a «lo marciano».

—Sin embargo —dio un sorbo a su copa— nunca habia estado en Marte; lo habia
ido dejando. Pero, ahora que al fin tengo tiempo...

Dejo la frase en el aire y yo le miré curioso, porque no le habia echado mas alla
de cincuenta y tantos, como mucho.

—No es que me haya jubilado; no soy tan viejo —sonri6, como si fuese telépata
—. Pero, por fin, me he decidido a pedir una excedencia.

—Quiere viajar por el desierto, a las ciudades del Mottir —medi6 Banasto— y va
a necesitar un buen guia —se volvié a Balboa—. Vargas lleva muchos afios en Marte,
es el hombre adecuado y, el que hablen ustedes dos el mismo idioma, es una ventaja
afadida.

Todos cabeceamos.

—La tarifa seria la habitual —afiadi6—, si es que estas disponible y te interesa el
trabajo, claro.

—Si y si —aquello era teatro, porque ya estaba hablado entre Banasto y yo. Me
dirigi a Balboa—. ¢Qué planes tiene en concreto?

—Ninguno: pienso hacer trabajo de campo y decidir sobre la marcha.
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Hice un gesto, dando a entender que él pagaba y que por mi podia hacerse el
misterioso. En el silencio consiguiente, saqué mis cigarrillos y ofreci alrededor.
Chumpa Caliya acept6 uno.

—Primero, me gustaria ir a Dendera.

—Dendera —le miré a través de las volutas de humo—. Entonces, mejor que nos
unamos a una caravana. Si no me equivoco, sale una dentro de un par de dias, pero no
sé yo si... —Busqué con los ojos a Banasto.

—Ya me encargo yo de que tengais plaza —sonri6 éste, cogiéndola al vuelo.

—¢ Va esa caravana a Dendera?

—No: a Turakas y a Jinnaude, pero podemos enlazar en el cruce de... no se
preocupe. Y, de Dendera, ;a donde?

—Ya veremos —soslayo otra vez.

Yo repeti el gesto. Estuvimos concretando detalles y, cuando el tema comenzaba a
languidecer, Banasto llamé al camarero, antes de echar un par de billetes en la mesa.

—¢Qué vas a hacer? Nosotros vamos a dar una vuelta por el canal.

—Os acompafio entonces.

Nos acercamos al canal y fuimos caminando sin prisa por el paseo. Hacia un frio
terrible, ese helor de los desiertos marcianos que le congela a uno los huesos, y el
viento aullaba, agitando los faldones de los abrigos. En el cielo nocturno,
centelleaban millones de estrellas y, en un momento dado, Balboa sefial6 una gran
luminaria, al este.

—:Harshee?

—Harshee —asenti—: Deimos.

La avenida estaba vacia y solo de vez en cuando pasaba algun taxi eléctrico,
zumbando. El viento nos arrojaba arena, el agua oscura lamia las piedras del canal.
En ocasiones, Balboa se paraba a estudiar alguna estatua del paseo; efigies
humanoides de hierro negro, sin cara y con huecos en pecho o en vientre, que a mi
siempre me han recordado a ciertas creaciones de Dali. Al otro lado del canal estaba
el espaciopuerto, iluminado como una feria, y ain mas lejos, sobre el desierto,
revoloteaba una luz parpadeante.

—Un helicoptero —indic6 Banasto.

—c:Hay guerrilla tan cerca de Puerto Marte? —Balboa se acerco al borde, a mirar
esa luz que danzaba en la noche.

—Hum. Esos estan ahi, sobre todo, para reprimir el contrabando.

—¢Armas?

—Armas, antigiiedades... —sonri6 en la oscuridad.

Reanudamos nuestro paseo. No habia alumbrado publico y si de edificios, de
forma que, de noche, la ciudad era un carnaval de cupulas, fachadas, estatuas,
asomando en la negrura, mientras las calles se hallaban en una penumbra que casi no
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dejaba andar sin tropezar.

Balboa se arrebujaba en el abrigo, helado. Banasto me tendié un cigarrillo y yo
saqué fuego. El apantall6 la llama con las manos y Chumpa Caliya, a un paso, ech6
una ojeada en torno, las manos en los bolsillos, las solapas del ropon tapandole la
cara y los faldones golpeando contra sus piernas a cada rafaga de aire.

—Nos siguen —avis0, en marciano.

—¢Seguro? —Banasto dejo escapar una gran humareda, que el viento disperso
apenas formada.

—Seguro.

Afiné el oido: nada. Pero Chumpa Caliya era como los gatos. Seguimos andando,
alejandonos algo del borde del agua y, apenas dados cincuenta pasos, el marciano nos
alert6 de nuevo.

—Ahi hay alguien —sise0—. Ahi.

Nos detuvimos a cercionarnos, y yo, al menos, necesité aun un segundo para
discernir algo. Luego distingui ya una sombra humana en la oscuridad, con las ropas
agitandose en la ventolera. Pero, de no ser por Caliya, casi me hubiera dado de
narices con €l. Banasto, por su parte, no se anduvo con remilgos.

—iEh! —le gritd, en inglés—. ;Qué es lo que esta haciendo ahi?

La sombra se movio y, aunque solo era un borron, sus intenciones eran claras.
Creo que uno y otros echamos mano a la vez a las armas. Estall6 un fogonazo en la
negrura, luego otro y otro. Chumpa Caliya replic6 con su pistola y, casi al tiempo,
comenzaron a disparar contra nosotros por la espalda.

Entre los estampidos, Banasto tiro de Balboa, con tan mala pata que, a la vez, yo
hacia lo mismo en direccion contraria, de forma que casi le dejamos en medio. Por
suerte, al menos, le hicimos caer.

—iNo se mueva! —Ile habia gritado el mestizo, al tiempo que buscaba refugio
tras una estatua, disparando a su vez.

Yo, al otro lado, como no vi escondrijo, eché a correr en angulo, tirando contra
los que teniamos detras. Pero en seguida dejamos de disparar, viendo que éramos los
unicos que lo hacian. Nuestros atacantes se habian esfumado y nosotros nos
quedamos un rato en la penumbra, encafionando en todas direcciones y sin saber muy
bien qué pensar.

—Se han ido —sentencio Caliya, guardando ya la pistola.

Creo que oi pasos alejandose, pero no sé si fue imaginacién. Nos acercamos a
Balboa, pero ya estaba en pie, ileso y con una luz en los ojos que tardé algo en
reconocer: la mirada del que, de golpe, se topa con algo sobre lo que ha oido hablar
durante afios.

—No se equivoque —pensé que debia aclararle, mientras guardaba el arma, bajo
la chaqueta—. Esto no pasa todos los dias.
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Banasto se carcajeo, Caliya no mudé de gesto. Ellos si que habian estado en unas
cuantas balaceras del barrio; pero eso son gajes del oficio para quien anda metido en
los asuntos turbios de Puerto Marte. Yo, en cambio, siempre procuré mantenerme
justo al borde de todo eso.

—Vargas tiene razon —convino, no obstante, el mestizo—. Esto no es como en
las peliculas. —Y me mir6—. ;No tendras cuentas pendientes con alguien?

—¢Quién? ;Yo?

—Ta. Si a por ti no iban, a por mi tampoco; se lo hubieran montado mejor —
volvio a reirse—. Asi que s6lo nos queda usted. Balboa.

—¢Y0? —nos mir6 uno a uno, confuso.

—Le seguian a é] —medi6 Caliya, siempre en marciano, las manos de nuevo en
los bolsillos—. Cuando les descubrimos, pegaron un par de tiros para cubrirse y se
largaron. No le quieren muerto.

Banasto asintio, mientras yo traducia para Balboa, que tenia algun problema con
el marciano vulgar. Se quedo6 pensando, pero no dijo ni mu.

—Muy bien. —Banasto se encogio de hombros—. Vamonos cuanto antes. Por
ahi viene un taxi: llamalo, Chumpa, y le dejamos en su hotel. Vargas, nos vemos.

Aunque hablamos, no volvi a ver a Balboa hasta dias después, cuando le recogi, a
primera hora, en el hotel. Apenas conversamos en el taxi, cada uno amodorrado en su
asiento, y so6lo cuando el coche enfil6 el puente y el canal, y la perspectiva del
desierto se abrio ante sus 0jos, le vi despabilarse.

El sol, blanco y pequefio, colgaba atin bajo, al este, y un viento frio y seco
zarandeaba silbando el taxi. Mas alla del canal, a mano izquierda, se divisaban cuatro
colosos de hierro negro, ain mas imponentes contra el cielo oscuro y las dunas rojas.
Se los sefialé.

—Punto de Caravanas.

Punto de Caravanas era ya el pandemonio. Entre el rugido del viento y el azote de
la arena, los caravaneros ultimaban detalles, dando tirones a las cinchas y asegurando
bagajes, mientras los sirrecs —esos grandes reptiles marcianos, de piel correosa, que
se usan como bestias de carga— se agitaban entre bramidos ensordecedores, como
presintiendo la marcha.

Balboa, mochila al hombro, se quedé al borde del campo, creo que algo
amilanado y sin saber muy bien qué hacer.

—Pongase el casco —le aconsejé.

Por suerte, su atuendo era practico: mono térmico, holgado y con muchos
bolsillos, y un aparatoso casco de fibra. Yo en cambio vestia a la marciana, con manto
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suelto, de color amarillo, y uno de esos capirotes altos, con mascara, que tanto
recuerdan a los de los penitentes de nuestra tierra natal.

—Pero poéngase el casco, hombre —insisti, viéndole guifiar los parpados, a causa
de la arena.

Todavia tardé un momento, como aturdido por tanta barahinda, antes de hacerme
caso. Me calé el capuz, antes de conducirle por entre el maremagnum de hombres y
bestias. El ventarrén levantaba nubes de arena y hacia flamear los mantos; los
monstruos se agitaban bramando, haciendo repicar sus campanillas, mientras los jefes
de caravana iban de un lado a otro, blandiendo sus trompas de bronce.

Balboa contemplaba hipnotizado a los grandes sirrecs de cola nudosa y ojos de
culebra. Los caravaneros de capirote y mantos de colores ricos —ocres, 0xidos,
azafranes— que ondeaban con las rafagas. El cielo oscuro, el sol chico, los
torbellinos de polvo rojo que danzaban en los arenales, agitados por la ventolera. Del
otro lado del canal se alzaba Puerto Marte; los rascacielos de piedra rojiza, las
estatuas de hierro, las cupulas de cobre que resplandecian débilmente en el alba
oscura.

En lo alto de una duna se agolpaban los turistas, enfocandonos con sus aparatos.
Yo les observé a mi vez: parejas, grupos y si, alli habian dos hombres algo aparte. Les
estudié sin sacar nada en claro, hasta que un trompetazo largo y vibrante me hizo
apartar los ojos.

Daba comienzo la marcha y, entre toques metalicos de trompa, aquel caos
aparente empezo a arremolinarse para desembocar en una larga hilera en movimiento,
enfilando ya la larga travesia del desierto.

Asi dejamos Punto de Caravanas, al paso serpenteante de los sirrecs, mientras los
turistas filmaban como si les fuese la vida. Balboa se habia subido a uno de los
reptiles y ahora se bamboleaba de un lado a otro. Yo habia preferido unirme a los que
andaban junto a la caravana, a trancos largos y fusil en mano. Tiempo habria de
cansarse y cabalgar.

Cogimos la carretera, que se adentraba unos cien kildmetros en el desierto, antes
de esfumarse como por arte de magia en los médanos rojos. A la derecha, una nave
despegaba entre llamas y estruendo. La miré mientras subia, con una estela de fuego
aun mas incandescente en el cielo casi negro. Se elevo, se perdio de vista y nosotros
fuimos dejando todo eso atras, hasta que la torre espacial, los colosos de hierro, las
cupulas de Puerto Marte, se desvanecieron tras las dunas y los remolinos de polvo.

Para navegar el desierto, hay que valer. Los hay que se aburren que desesperan y
creen enloquecer con esos viajes interminables; pero eso es porque estan ciegos y
sordos, son insensibles al embrujo de Marte.

Porque pocos parajes hay mas extrafios y ajenos que los desiertos marcianos. Pero
para entenderlo hay que haber estado alli, en mitad de esos océanos de arenas rojas,
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bajo el cielo oscuro, con ese viento que aulla y corre polvaredas entre las dunas. Ver
esas formaciones rocosas redondeadas por la erosion hasta parecer gigantescos
huevos rojizos, surcados por liquenes como venas verde oscuro. Sentir el frio, la
sequedad, la desolacion, ese algo a antiguo y moribundo que impregna todo lo
marciano.

Los primeros dias vimos de lejos algunas tanquetas ONU, patrullando por las
laderas arenosas, y algun helicoptero armado nos sobrevol6 entre rugido de aspas,
cubriéndonos de arena mientras los caravaneros les ignoraban ostentosamente.

También divisamos asentamientos terrestres; alguna de esas pequefias colonias
que son como un enjambre en torno a Puerto Marte, habitadas por fanaticos —
religiosos, politicos, sociales— que emigraron al planeta rojo para establecer sus
minudsculas utopias en mitad de los arenales. Yo, que las conocia casi todas, se las
nombraba a Balboa segtin iban apareciendo en la distancia.

El y yo trabamos cierta familiaridad a lo largo del viaje. Al acampar, nos
sentabamos ante alguna hoguera de bosta, mirando como las llamas se agitaban
empujadas por el viento. Hablabamos de Marte y lo marciano, y una noche me
pregunto por el nombre que me daban los caravaneros.

—Vargas Camuchal Yun —acepté—. Si, asi me llaman.

—Y significa —lo dejé en suspenso, aunque sabia marciano.

—Vargas, el que brufie historias.

—Vargas Brufiidor de Historias. —Me mir6 a la luz del fuego—. Bonito nombre;
pero ;qué significa exactamente?

—Dicen que soy de los que, cada vez que cuentan algo, lo hacen de tal forma que,
sin cambiarlo, le dan matices nuevos. Por eso me llaman asi.

—Ah.

—FEs algo sin importancia en la Tierra, pero para los marcianos es todo un don.

—Ellos no son como nosotros —dijo, tras un instante de silencio.

—No, no lo son.

Cabeced, con los ojos puestos en las llamas, y se quedd pensando. Yo busqué un
cigarrillo y luego algo con qué encenderlo. Ninguno afiadi6 ya nada; ambos lo
dejamos ahi.

No retomariamos el tema hasta dias mas tarde, ya en Dendera.

Recuerdo haber estado haraganeando ante la embajada terrestre, en una plaza
donde todo rezuma al viejo Marte. Las piedras de las casas, gastadas por el tiempo,
las puertas de bronce trabajado, los panzudos flameros de cobre, donde rugen dia y
noche las grandes llamas. Las ropas de los transeuntes, que el viento hacia ondear.
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Cada sonido, cada aroma y cada color.

Un marciano alto, de manto marrén y mostaza, me estaba mirando. Clavé los ojos
en los suyos, rasgados y amarillos, pero no vi sino curiosidad y él, notandome
incomodo, siguié su camino. Respiré. Quizas le habia llamado la atencion mi mono
térmico, con emblemas marcianos cosidos en las bocamangas, o quizas el cuchillo
denderano que llevaba al hombro derecho.

Ese arma de acero, con mango de hueso y una gracia insuperable de lineas, habia
salido de una forja marciana. En su campo, los herreros de Marte no conocen rival,
como no lo conocen en el suyo las viejas ceramicas chinas. Y aquella pieza maestra
habia estado en poder, hasta un par de dias antes, de un marciano de Dendera.

Este, al que yo no conocia de nada, me habia provocado en piblico de tal forma
que no me quedé sino retarle. Luego sabria que se trataba de un asesino a sueldo y
que, con ese método, ya habia matado a varios hombres. Pero, como a todos nos
abandona la suerte y yo tampoco habia llegado ayer a Marte, esa vez fue él quien dejo
la piel en el circulo de arena. Y yo me quedé con el cuchillo.

Por fin, Balboa aparecié bajo el arco de piedra de la embajada, pasando entre los
guardias ONU con una expresion distraida que perdio apenas verme.

—:Usted? —me espetO, molesto—. ;Pero no le he dicho que no me siga? No
hace falta que se tome por mi molestias que no le he pedido.

—No es por usted, sino por mi —repuse de malas—. Morocho Banasto me le ha
confiado y no es de los que admiten, sin mas, un fracaso.

Eso le aplaco algo y yo, con un codazo, le indiqué que era mejor marcharnos: los
soldados ONU, de armaduras blancas y azules, nos estaban mirando y, cuanto menos
llame uno la atencion de esa gente, mejor. Le llevé a un bar terrestre, en un sétano de
la misma plaza, y, minutos después, nos acodabamos en la barra de mosaico, él con
un café y yo con una cerveza. Habia bastante aforo, casi todo de terrestres; nada raro,
dada la cercania de la embajada y lo nutrido de la colonia en Dendera.

—Aquella noche en Puerto Marte —Ile dije por lo bajo— iban detras de usted y el
duelo del otro dia no fue casual: ese marciano era un asesino y alguien le pago para
quitarme de en medio. Y me he enterado de que alguien anda preguntando por usted:
menos mal que también tenemos amigos aqui; o, mejor dicho, los tiene Banasto.

Toqueteo su taza, haciéndola tintinear contra el plato; pero no dijo palabra.
Suspiré.

—No pretendo saber qué se trae entre manos; eso es cosa suya. Pero quiero que
se haga cargo de la situacion —saqué un papel del bolsillo—. Tome. Banasto me lo
ha enviado por radio hace un rato; digame si le suena algiin nombre de esta lista: no
es muy larga.

La ley0 y la releyd, guardando silencio atin un rato.

—Del Toro —rezong6 por fin—. Del Toro.
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Le miré hastiado pero, sabiendo que no iba a soltar prenda, simplemente le aclaré
que aquélla era la lista de civiles, del proximo convoy ONU a Dendera.

—Aqui hay una gran colonia y la embajada tiene mucho personal. El Tratado
permite cierto nimero de convoyes a Dendera. —Hice una pausa—. Este sale de
Puerto Marte dentro de cinco dias, asi que para el sexto estaran aqui.

—Ya —cabeced, sin dar atisbo de quién pudiera ser ese tal del Toro. Apuré su
taza y, entonces, reparo en las bocamangas del mono térmico.

—¢Qué es esto? —casi rozo los bordados con los dedos.

—Usted sabra, que es el experto.

—Emblemas marcianos, del Metal —me mir6 con intensidad—. Asi que es usted
Metal.

—Todos somos Piedra o Metal —recité sonriendo, al tiempo que llamaba al
camarero—. Todos, lo sepamos o no.

—FEso ensefia la Taggar, pero nunca le hubiera tomado por un creyente.

—ILa Taggar no es una religion, asi que eso de creyente...

—Una filosofia.

—Tampoco. Mas bien una tradicion.

—Muy bien. Pero ;es usted seguidor de la Taggar?

—Bueno, son muchos afios en Marte...

Salimos. El viento, susurrando, arrastraba polvo rojo por las callejas. Nos
pusimos los cascos.

—Hableme de la Taggar: del Metal y la Piedra —me pidi6é de repente, segun
ibamos calle arriba.

—No creo que pueda decirle nada que usted no sepa ya.

—¢Y qué? ;No le llaman Brufiidor de Historias? Pues venga, cuénteme ésta.

—Como quiera. —Me tomé un segundo—. Es muy sencillo. Segun la tradicion
marciana, hay dos clases de hombres: los que son como de metal y los que son como
de piedra. Los unos han de forjarse, los otros labrarse.

Los primeros se forjan poco a poco, a lo largo de la vida, como en un yunque a
golpes de martillo. La verdadera naturaleza de los segundos ha de aflorar, como si un
escoplo fuese arrancandoles lo sobrante.

—O sea, que los primeros son mas ductiles que los segundos.

—No. La Piedra y el Metal son analogias y, llevadas al extremo, se reducen al
absurdo. Pero yo no pienso jugar a eso.

—No es mi intencion...

—No es cuestion de ductil o rigido. La diferencia esta en que los de metal pueden
llegar a ser y han de hacerse, mientras que los de piedra ya son y, por tanto, han de
descubrirse.

—Ya. Y herreros y canteros...
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—Todos somos piedra o metal, pero herreros y canteros estan por encima del
resto, puesto que pueden forjarse o labrarse a si mismos.

—Aja —anduvo unos pasos callado—. Y usted es de metal.

—FEra facil de adivinar por mi apodo marciano: Brufiidor.

—Es cierto —admitié—. ;Y qué hay de los Kismel?

—¢Los Nueve Grandes Herreros? La Taggar no es una religion, pero, si lo fuese,
ellos serian algo asi como dioses del metal.

—Lo que quiero saber es si usted cree que existieron de verdad.

—Mitad y mitad. Puede que los mas antiguos no sean mas que fabulas, pero los
ultimos, por mucho que les haya distorsionado la leyenda, debieron ser de carne y
hueso.

—Asha, Melo, Tonkinni —fue alzando en el aire uno, dos, tres dedos— vivieron
en épocas y lugares concretos. —Me mir0, los ojos ocultos tras el visor del casco—.
Hay mucha tradicion oral al respecto y usted, con ese nombre que tiene, seguro que la
conoce bien.

—Alguna historia me sé.

—Ese campo si que esta aun poco estudiado: quisiera que hablasemos en alguna
ocasion de ello —y, segun yo asentia, cambio de tema—. ;Cuando podemos salir de
aqui?

—Cuando usted quiera. Es mas seguro viajar en caravana, pero tampoco es
imprescindible. ; A donde ahora?

—A Jinnaude. Y, cuanto antes nos vayamos, mejor.

Pese a tanta prisa, pude convencerle para esperar tres dias y unirnos a una
caravana con rumbo a la misma Jinnaude; una ciudad mucho mas surena, donde los
terrestre son contados y en la que Banasto carecia de contacto, por lo que no
podiamos esperar proteccion alli.

Aunque esa proteccion no me habia librado de un duelo, ni de algun que otro mal
trago. Como el que me dieron, en visperas de partir tres terrestres, ya de anochecido.
Dos me cerraron el paso, en mitad de la calle, mientras el tercero se ponia a mis
espaldas, y lo cierto es que me pegaron un buen susto.

—Estas meando en tiesto ajeno, tio —me soltd uno. En realidad no dijo eso, sino
un chascarrillo marciano, bastante equivalente, y lo enuncié en inglés, aunque se
notaba de lejos que ése no era su idioma natal.

—En qué tiesto estoy meando yo? —Ilegué a replicar, temiendo de un momento
a otro una pufialada en los rifiones, porque notaba en el cogote el aliento pesado del
tercer maton.
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—Estas fastidiando a Heitar. ;Sabes quién es Heitar, tio?

Si que lo sabia y eso fue como un mazazo. Sin embargo, ya iba pensando en que,
al menos, saldria vivo de ésa.

—Yo estoy a lo mio: a mi me pagan y yo cumplo.

—Mal hecho —el matén, siempre el mismo, me apunt6 con el dedo—. Vais a
Jinnaude, ¢no? Pues desaparece al llegar y deja que tu amigo se las componga como
pueda.

Opté por no contestar nada.

—Sabemos quién eres, Vargas, y donde encontrarte —sonriendo, me puso en el
pecho una pegatina de la ONU; asi, con un par, dandome a entender que eran de la
embajada y que, bajo mano, cobraban de Heitar—. Estas en la lista negra: tu sigue
jodiendo, que ya veras.

No le comenté nada a Balboa hasta después, ya en camino, un dia que andabamos
por las arenas, a un lado de la caravana, yo con el fusil terciado al hombro y él
absorto en la inmensidad del desierto rojo.

—¢Quién es Heitar?

—Un mafioso de Dendera.

—Bueno, entre nosotros, Banasto también es un mafioso.

—Eh: hay una diferencia. Banasto es un hombre de negocios —con un gesto,
impedi su réplica—. Si, aunque sus negocios son poco legales y sus métodos acordes
a esa circunstancia. Pero a él le mueve el dinero, la pasta. Heitar es un hijo puta y le
encanta imponer su ley, que le laman las botas, asustar, matar.

—Ah, ah —cabece0, ahora pensativo.

—Hasta ahora teniamos la proteccion de Banasto y, por tanto, de sus socios
denderanos: una accion directa hubiera provocado una guerra de bandas. Y suerte
hemos tenido de que eso haya contenido a Heitar.

—¢Qué va a pasar ahora?

—En Jinnaude casi no hay terrestres ni mestizos, asi que no hay mafias: no
tenemos quien nos proteja y Heitar puede mandar a sus hombres a por nosotros. Y
esta ese amigo suyo, del Toro.

—No es amigo mio.

—Debi6 aceptar los guardaespaldas que le ofrecieron en Dendera.

Por toda respuesta se cerro en banda, algo a lo que ya me iba yo acostumbrando.
Fastidiado, me fijé en la hilera de reptiles que serpenteaban por la arena, asi como en
sus jinetes de mantos flotantes y capirotes. Hasta donde llegaba la vista, todo eran
arenales rojos y rocas redondeadas; el viento arrastraba cortinas de polvo y, muy
lejos, se columbraba una cordillera erosionada por el paso de los milenios.

—¢Ocupa usted algun rango en el Metal? —preguntd de repente.
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—Hay categorias dentro de la piedra y el metal, y a usted le llaman Brufiidor de
Historias.

—Ah, ya. Bueno, en realidad todo es mas nebuloso: no hay una jerarquia rigida
en la piedra y el metal.

—No sera rigida, pero alguna hay: los maestros herreros, por ejemplo.

—Si, pero no lo vea desde una perspectiva terrestre; trate de verlo a la marciana.
En el metal, o la piedra, uno es. Pero es, sobre todo, porque los demas asi lo aceptan.
A mi me llaman Brufiidor de Historias y, porque me llaman asi, lo soy. Y eso vale
para cualquiera, incluso para un maestro herrero.

—¢Incluso para un Gran Herrero?

—Hace casi quince mil afios que no hay ninguno.

Anduvimos un trecho en silencio, contemplando los remolinos de polvo rojo que
se agitaban entre las dunas.

—¢Queé opina usted de esas historias de los Grandes Herreros...?

—¢Queé historias?

—Usted ya me entiende.

—Un metal ordinario se hace a lo largo de la vida —me encogi de hombros—.
Un herrero puede forjarse a si mismo y un maestro herrero forjar a otros. Pero s6lo un
gran herrero es capaz de forjar a muchos, o a la misma historia, a voluntad. Supongo
que se refiere a eso.

—¢Y usted cree que es cierto? ;Que alguna vez hubo alguien capaz de hacer algo
asi?

—No lo sé. Hace afios tenia mi propia opinion, pero ahora me he vuelto un poco
como los marcianos y ellos no tienen esa necesidad nuestra de plantearselo todo, de
tomar partido a favor o en contra de todo lo que se cruza en su camino. Las historias
sobre los nueve grandes: estan ahi y eso es lo que vale; 1o que yo piense no importa
mucho.

—Ya. —Me miro, de nuevo pensativo. Y creo recordar que, durante largo rato, no
volvimos a cruzar palabra.

El viaje a Jinnaude acab6 sin novedades, fuera de que uno desapareci6 en marcha,
sin que nadie se diese cuenta hasta después. Debi0 apartarse unos pasos y ser victima
de alguno de los monstruosos predadores del desierto marciano. Pero, por lo demas,
la travesia fue tranquila, cosa que no puede decirse de nuestra estancia en Jinnaude.

Balboa logro acceso a las Grandes Casas, y no sélo a los archivos, sino también a
sus salones. Fue alli donde se encontrd de lleno con el viejo Marte; el de los linajes
vetustos, las piedras milenarias, las tradiciones inmemoriales. Ese Marte entreverado

www.lectulandia.com - Pagina 84



de misterios, de penumbras, de batintines reverberando por los pasillos de piedra. El
Marte de los aromas exaticos, de luces y sombras, de sabores tnicos.

El mismo, mientras tomabamos café en el tnico establecimiento terrestre de la
ciudad, me lo comento.

—Ahora si —decia fascinado—. Ahora si que estoy en Marte.

—iToma! —sonrei—. ;Y donde se supone que ha estado hasta ahora?

—EI] Marte de verdad, quiero decir —sonri6 a su vez.

—Puerto Marte y Dendera también son de verdad.

—Ya me entiende.

—No, no le entiendo. Jinnaude es el Marte de siempre, intacto a la era espacial, es
cierto: pero no por eso es mas marciana que, por ejemplo, Dendera, sino s6lo distinta.
Yo, la verdad, cuando veo que igualan viejo a auténtico, es que me parto de risa.

—No voy a entrar al trapo —se zafé con humor—. No ibamos a sacar nada en
claro y me da que iba a acabar perdiendo: creo que, como retérico, no puedo competir
con usted. Vargas.

Sonriendo, lo dejamos estar. Yo también era asi al llegar al planeta y viajé por las
viejas ciudades lleno de ideas parecidas. Pero, con el tiempo, aprendi.

En todo caso, si algo habia en Jinnaude ajeno al viejo Marte, eso era aquel par al
que descubri siguiéndome. Dos terrestres de malas pintas, desertores de las tropas
ONU a los que habia visto en visitas previas a la ciudad. Ellos, quizas por mis ropas
marcianas, y porque siempre iban colgados de todo, no me reconocieron. Yo, en
cambio, a ellos si, y al ver que me seguian, y conociendo a lo que se dedicaban, supe
en seguida a qué atenerme.

Debieron frotarse las manos cuando sali fuera, al barrio extramuros, y a mi no me
cost6 nada sorprenderles en una de las callejas de piedra, porque aquellos infelices
estaban comidos por el alcohol y las drogas. Acto seguido, me fui a ver al consul.

Cénsul honorario, podria decirse, aunque son los propios marcianos quienes dan
tales cargos. En este caso, a un yanqui gordote y malencarado que llevaba por lo
menos treinta afios en el planeta y que tenia fama de ser mas o menos honrado.

—Vargas —resopld, en marciano—. Matar, a tiros y por la espalda, a dos
personas se considera asesinato en la Tierra.

—Hace un monton de afios que sali de la Tierra. Y que me parta un rayo si vuelvo
a pisarla algun dia.

Me miro atravesado, rascandose con aspereza la barba de tres dias, antes de pegar
una calada a su canuto de maria; maria que €l mismo cultivaba en su pequefio
invernadero. Ya me hubiera gustado ensefiar este ultimo a Balboa, a ver que decia
entonces del «Marte auténtico».

—NMe seguian —anadi— y todos sabemos a qué se dedicaban esos dos.

E1 hizo girar un dedo en el aire, invitindome a seguir.
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—Estoy haciendo de guia para Santiago Balboa, un investigador de la Tierra, y
estamos de gira, Dendera, Jinnaude, pero parece que alguien no nos quiere bien.
Anda por medio un tal del Toro, también de la Tierra, y creo que se ha compinchado
con Heitar.

—¢Heitar? jEse cabron! —buf6—. ¢Sabe ése del Toro con quién se junta?

—Supongo que no. Pero él, y seguro que alguno de los hombres de Heitar,
vendran a Jinnaude un dia de éstos, buscandonos.

—Vargas —volvio a mirarme, envuelto en una humareda narcotica—, siempre
andas en rollos raros.

—Como si uno pudiera elegir. ;Qué pasa con del Toro y...?

—Esto no es Puerto Marte, ni Dendera, y al que venga por las bravas le voy yo a
espabilar —dio otra calada—. En cuanto a esos dos, es cierto que todos sabemos a
qué se dedicaban, asi que vamos a dejarlo correr. Pero ti, Vargas —me apunt6 con el
canuto humeante—, no le cojas el gusto a eso de ir pegando tiros por si las moscas.

No esperaba salir tan bien librado y, apenas abandonar la casa del consul, fui a
poner un par de cosas en claro con Balboa.

—Es la segunda vez que quieren matarme: esta claro que el juego esta en
quitarme de en medio para dejarle a usted aislado.

—Hombre, tanto como aislado...

—Aislado. Usted necesita a uno como yo: un guia no marciano. Puede buscarse a
otro, claro, pero puede que mi sustituto no sea muy de fiar. Y eso, teniendo en cuenta
lo que va buscando, puede ser de 1o mas peligroso.

—Por qué dice que ando buscando algo?

—Por la cara que se le ha puesto. No, en serio, es cuestion de l6gica y usted no es
el primero, ni mucho menos, que, tras afios de bucear en datos, se lanza a una
busqueda —Ile sonrei. Unos lo logran, la mayoria no; pero esos buscadores son una
figura mas en ese Marte fronterizo que tanto quise—. ;Qué busca? Alguna de las
fraguas marcianas, claro.

—¢Las fraguas marcianas? —trat6 atn de zafarse.

—Venga. Me ha estado preguntando y anotando sobre casi todo, excepto sobre las
fraguas marcianas. ;Le parece que tiene eso sentido?

Eso le dejo callado; parecia contrito y yo le dejé estar. Por si alguien no lo sabe,
cosa que dudo, lo que los terrestres llamamos «las fraguas marcianas» son las
antiguas sedes de los nueve grandes herreros; alli donde trabajaron y ensefiaron.
Nadie sabe donde estan, porque, a la muerte de cada uno, se clausuraban y una
especie de veto sagrado caila sobre todo lo relativo a ellas. Son algo muy importante
para los marcianos y de siempre han fascinado a los estudiosos. Si alguien como
Balboa no hacia mencion a ellas, ;como no sospechar que trataba, precisamente, de
no llamar la atencién sobre el asunto?
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—Vamos, hombre, decidase.

—Muy bien —suspir6—. ;Puedo contar aun con usted?

—No veo por qué no.

—Estan todos esos tabues y —aqui dudé— lo cierto es que usted es un terrestre
de lo mas amarcianado.

—Soy un no-nacido aqui y mi sitio en la sociedad marciana... —agité una mano,
para obviar aquello—. ;Qué fragua busca en concreto?

—La de Tonkinni.

Asenti. Tonkinni, el dltimo de los nueve grandes.

—:Y del Toro?

—Es un colega de profesion.

—iCaray! —no pude evitar una sonrisa—. Habia oido que los profesores
universitarios dedican casi todo su tiempo a apufialarse unos a otros, pero siempre
pensé que era en sentido figurado.

—No del Toro —sonrio a su vez, a medias—. Le come la ambicion y, por lo que
estoy viendo, no se detiene ante nada.

—Pues nos viene echando el aliento en la nuca. El y los hombres de Heitar
llegaran de un dia para otro y ya deben de tener a uno aqui, porque esos dos
desertores no actuaban por su cuenta. Tiene que ser alguien de la caravana, porque
aqui no hay radio.

—:Esta seguro de eso?

—Y tanto. Hay radio en Dendera, pero en sitios como éste esta prohibida por el
Tratado y le puedo asegurar que se lleva a rajatabla.

—Me hubiera gustado cotejar aun unos datos —sacudio la cabeza—. Pero las
cosas son como son: lo mejor es que salgamos lo antes posible de aqui.

—Me ha leido el pensamiento. Y ahora, sa donde?

—Ahora le toca a usted. Buscamos una de las estatuas del desierto: una muy alta,
con el vientre hueco y los brazos alzados a media altura entre el hombro y la vertical
—hizo el gesto con la mano.

—Esa estatua ;esta por aqui cerca?

—Si no me equivoco, en algin punto dentro del tridangulo formado por el canal
Carosto Jinnaude y el templo de Kone.

—Entonces ya sé cual es. Marca un cruce de caravanas, al este.

Salimos de Jinnaude al alba y recuerdo que, tras un trecho, nos detuvimos en lo
alto de una duna, a echar una ultima ojeada. El barrio extramuros quedaba al otro
lado, fuera de la vista, y la ciudad, con sus murallas de grandes sillares gastados y sus
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cupulas de cobre, era como una isla en una inmensidad de arenas rojas, que se abria
en todas direcciones, hasta donde llegaba la mirada. Luego, Balboa arre6 a su reptil,
yo hice lo propio, y Jinnaude fue perdiéndose poco a poco a nuestras espaldas.

Me parece que fue entonces cuando Balboa descubrio lo que es el desierto
marciano. Ya lo habiamos cruzado dos veces, es verdad, pero no es lo mismo hacerlo
en caravana que de a dos. Uno se ve muy solo, perdido en ese mar de médanos rojos
y rocas redondeadas por la erosion, con ese cielo oscuro y ese sol pequefio, y ese
viento que sopla y sopla, arrastrando polvaredas, y que ha hecho enloquecer a mas de
un hombre.

Por primera vez, Balboa exhibia armas: un fusil marciano, cruzado sobre la silla
de montar. En parte podia deberse a esa sensacién de aislamiento, de amplitud, que da
el desierto rojo; ese saberse librado a los propios medios. Aunque también estaba
claro que no se fiaba del todo de mi.

Pero bastante tenia yo con llevarnos hasta el cruce de caravanas. Siempre el
primero, en una mano las riendas y en la otra el fusil, atento a cualquier sefial de
peligro, sobre todo por parte de esas pesadillas quitinosas, los eslacures, que son
como un cruce de pulga y escorpion, de unos dos metros, y que se entierran a esperar
a sus victimas. Una vez vi a uno en accion y fue como si la arena reventase mientras
algo horrible, con un abdomen muy, saltaba para arrancar a un hombre de lo alto de
su silla. Desaparecio con €l por el otro lado, antes de que los demas pudiéramos
siquiera gritar.

Al llegar la noche, acampabamos en cualquier roquedal y habia un rato, tras la
cena, en que nos quedabamos junto a la tienda, charlando y oyendo el silbido del
viento nocturno. Yo me sentaba de espaldas a alguna piedra, a fumar con el fusil en
las rodillas, mientras Balboa se calentaba las manos sobre la unidad térmica.
Recuerdo que, en una ocasion, le pregunté por qué estaba tan seguro de saber donde
se hallaba la fragua de Tonkinni.

—No me lo tome a mal, pero muchos antes de usted han creido conocer el
paradero de alguna fragua marciana.

—Y todos se volvieron con el rabo entre las piernas, ;no?

—Mas de uno ni siquiera volvio.

La unidad térmica latia con luz rojiza y, a su resplandor, me miré un instante.

—Fsos que usted dicen las buscaban: gastaron tiempo, dinero y esfuerzo en
investigar. Yo, en cambio, casi podria decir que me lo encontré por casualidad.

—No me diga que ha descubierto una especie de mapa del tesoro.

—Nada tan romantico. Todo es fruto de mi trabajo de generalista, al haber estado
manejando, durante afios, toda clase de datos sobre lo marciano.

—?

—Las fraguas marcianas estan bajo secreto y, por tanto, los datos sobre su
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emplazamiento han sido eliminados sistematicamente —de nuevo, alargo las palmas
hacia la unidad calérica—. Pero al mismo tiempo, dado que son un elemento cultural
de primer orden, abundan por todas partes las referencias a ellas, y a veces esas
referencias... —hizo una pausa—. ;| Me sigue?

—No estoy muy seguro.

—Un ejemplo: nada se dice sobre qué tipo de edificio alberga a una fragua
marciana; eso ha sido borrado. Pero pensemos: si la mas moderna tiene miles de afios
y, segun la tradicién aun existen todas, tenemos que llegar a la conclusion de que son
subterraneas. Aqui, cualquier construcciéon abandonada durante tanto tiempo no seria
ahora mas que un monton de ruinas.

—Ah —encendi un pitillo—. Informaciones indirectas, ;no?

—Muy indirectas. Un suma y sigue de ellas, afio tras afios, en los mas diversos
campos.

—¢Pero, como es que nadie hasta ahora...?

—Casi todos los que podrian son especialistas y se mueven en una esfera mucho
mas reducida que la mia. Ademas, ese ejemplo era eso, un ejemplo: la cosa es mas
enrevesada y, aparte, esta la suerte. Aun asi, a punto estuve de no caer en la cuenta.
Luego ha sido una labor de hormiga, afios y afios.

—Hasta llegar a hoy —cabeceé. El viento arrecio de golpe, aullando en la
oscuridad.

—Pero no crea que no lo he pensado, eso que ha dicho antes —se frot6 las
manos, caviloso—. Mas de uno entro en el desierto, a la busca, y nunca mas se supo
de ellos. ¢Y si alguien, como yo o por simple casualidad, hubiera dado con pistas? ;Y
si los marcianos...? —no acabo la frase.

—Marte guarda lo suyo —observé, dando una calada.

Me mird de soslayo y no dijo nada, pero yo sabia muy bien lo que estaba
pensando. Al rato se fue a dormir a la tienda. Yo me quedé un poco, a echar aun otro
pitillo, oyendo rugir al aire nocturno en los arenales y viendo centellear millones de
estrellas en lo alto. Luego, pensando en el dia siguiente, yo también me fui a tumbar.

Dos jornadas mas tarde, y aun a otras dos de nuestro destino, divisamos el viejo
templo de Sumau. Alli, a la vista del templo, refrené a mi reptil y llamé por gestos a
Balboa.

—Tome —me bajé y le tendi las riendas—. Usted siga hasta el templo y espéreme
alli.

—¢Cual es?

—Sumau.
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—Sumau... —se qued6 mirando las antiguas ruinas, con sus grandes columnas,
el portal adintelado y los cuatro colosos de hierro negro que guardan las esquinas.
Después se volvié a mi—. ;Qué es lo que piensa hacer?

—Voy a quedarme aqui, a ver si nos siguen. Espéreme seis horas, aunque
supongo que me reuniré con usted antes. No creo que se aburra ahi dentro: hay
mucho que ver.

—¢Qué hago? ;Me escondo?

—Al contrario. Déjese ver, pero sin exagerar.

Palmeé el lomo de mi reptil, sintiendo con la palma su resuello pesado. Luego
hice tintinear las campanillas de su cuello, para llamar a la suerte y le indiqué a
Balboa que siguiese. El arre6 a su sirrec y, llevando de las riendas a la mia, se dirigi6
al templo. Yo me escondi tras una gran roca redonda y, quitindome el capirote, me
puse una de esas mascaras marcianas de hierro negro y cobre rojizo.

Esperé dos, tres horas, fusil en mano, oteando la distancia y viendo bailar las
cortinas de polvo en las laderas de las dunas, al soplo de las rafagas heladas, antes de
ver aparecer, como me temia, a un hombre a lomos de un reptil, rastreando nuestras
huellas.

Uno s6lo: fornido, con un manto ocre y amarillo, y un casco con visor que, como
esperaba, prestd mas atencion al templo que a las cercanias. Apenas distinguir las
ruinas hizo retroceder a su reptil y se aped, antes de echarse al suelo y arrastrase a lo
alto de la duna para avizorar. Entonces yo, desde mi apostadero, le llamé.

Le hice dejar su fusil y venir manos en alto. Era un mestizo moreno, de ojos
almendrados y muy amarillos; uno de los matones de Heitar, segin admitio él mismo
cuando se lo pregunté. Al parecer, habiamos salido de Jinnaude poco antes de su
llegada y Heitar habia enviado a los mas habiles de sus hombres a pistear. Supuse,
aunque no se lo pregunté, que por parejas y que, apenas nos descubrieron, uno se
habia vuelto a informar. Asi que otra vez estaban detras nuestro.

—¢Y del Toro? —me interesé—. ; Viene con vosotros?

—¢El terrestre? —FEncogio sus hombros macizos—. Esta muerto.

—:Como es eso? —le circundé unos pasos, sin dejar de apuntarle con el fusil.

—Heitar tuvo un par de discusiones con él, asi que, en cuanto descubrié un nido
de eslacur, le hizo andar hacia alla y el eslacur se le comi6 —hizo una mueca—. Ya
conoces a Heitar.

—iQué va!: no conozco a ese cabron, ni quiero conocerle.

Hubo un silencio, el viento cambié y yo volvia a contornear, de forma que le
diera en la cara y le estorbase cualquier intento.

—:Qué vas a hacer conmigo? —Me mir6 directamente, con aquellos ojos tan
amarillos.

—FEcha a andar —Ile hice un gesto con el fusil— y alla os las compongais el
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desierto y tu.

Asintio, con los labios fruncidos y, sin perder un instante, gir6 sobre sus pasos y
se alej6. Estuve observandole caminar por los arenales, entre torbellinos de polvo
rojo, con el manto ocre y amarillo ondeando a los golpes del viento. Luego, cuando
estuvo ya bien lejos, recogi su fusil, antes de montar el sirrec, que esperaba
pacientemente, a un pufiado de pasos.

Balboa, cuando me vio llegar a lomos del reptil, sali6 corriendo de las ruinas,
pero yo agité el fusil, para indicarle que no pasaba nada.

—Yo tenia razon y habia uno siguiéndonos.

—¢Qué ha hecho? —palmeo el cuello del reptil—. ;Es que le ha matado?

—No.

—¢:Le ha dejado ir? —Clava los ojos en los mios, boquiabierto.

—A pie y con lo puesto. —A mi vez, pasé la mano por el lomo rugoso de la bestia
—. Alguna posibilidad tiene... Por cierto, ya no tiene por qué preocuparse de su
amigo del Toro. Heitar lo ha despachado.

—¢Muerto? —volvio a mirarme, asombrado.

—Y tan muerto. Es facil acabar mal cuando uno se junta con cierta gente.

—Pues lo siento —y, con una mueca, se apoyo0 en el fusil, en un gesto que nunca
antes le habia visto.

—¢Que lo siente?

—Del Toro era un trepa y un canalla, y siempre le tuve atravesado. Pero
ultimamente me ha dado por pensar: el mundo esta lleno de ratas como del Toro,
cierto, pero al menos €l no era un cobarde y no se detenia, por miedo, ante ciertas
cosas, COmo pasa con tantos.

Un silencio cay0 entre ambos y nos miramos el uno al otro.

—FEs un punto de vista —ahora el desconcertado era yo. Me llegué a las pesadas
columnas cilindricas, a otear el océano de dunas rojas, rocas redondas y remolinos de
polvo. Me cefii el manto porque el viento, aullando, lo hacia aletear—. Hemos de
seguir camino: nos quedan unas horas de luz y ain tenemos a Heitar persiguiéndonos.

Dos dias después, al llegar al cruce, nos encontramos con un nutrido grupo
acampado alli: traficantes marcianos en espera de enlazar con otra caravana. Asi que
tuve que lidiar con los temores de Balboa, que no ocultdé su inquietud al divisar las
carpas de cuero oscuro, plantadas a los pies mismos del gran coloso de hierro negro.

—:Pero cdmo van a saber ellos nada, hombre? No son mas que caravaneros —y
le adverti luego—. Calmese o, de lo contrario, si que van a sospechar: a ver si nos
van a tomar por ladrones de antigiiedades... entonces si que ibamos a estar en
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verdaderos apuros.

Fuimos recibidos con cortesia antigua, Balboa logré disimular y nadie recel6 de
que el fuésemos otra cosa que un investigador y su guia, de gira por los viejos
lugares. Ellos estaban esperando una caravana que iba a Kukaine y nos invitaron al
calor de sus fuegos y, al poco, ya tenian embobado a Balboa con sus historias.

—Esto tiene su lado malo —Ile dije, en un aparte—. Aun falta para que llegue la
caravana de Kukaine y, cuando venga Heitar, va a saber por estos hacia donde vamos.

—¢:Entonces?

—Entonces nada: quedarnos seria peor. Pero le sugiero que se deje de estudios
antropologicos y aligeremos. ;Hacia donde?

—He estado haciendo mis calculos. Si son correctos y ésta es la estatua que
buscaba, ahora hemos de ir alla. —Y sefial6 a lo lejos.

Segul con los ojos su indice, hasta una linea de colinas bajas y gastadas, apenas
columbradas en la distancia.

—¢Alli? A las colinas de los Nisi?

—No sé como se llaman, pero tiene que ser ahi.

—Entonces retiro lo dicho sobre el lado malo: tendremos que comprar agua a esta
gente. ;Y después? Lo digo por el agua; en todo ese territorio no hay ni gota.

—Después, nada. La fragua esta en esas colinas o yo me he equivocado de medio
a medio.

Nos quedamos unos momentos al borde del campamento, contemplando el
desierto rojo.

—Ya sabe —Ile dije— que no hay nada en una fragua marciana.

—:Nada?

—AQue estan vacias, que hasta el dltimo enser fue retirado a la muerte del gran
herrero.

—Ya. No hay objetos, que no es lo mismo que decir que no hay nada —se puso el
casco, porque el viento, helado y seco, le cegaba de arena—. Esos espacios vacios
son una pieza clave en la cultura marciana.

—FEllos y el secreto de su paradero.

—~Cierto —asinti6, volviendo a contemplar el desierto, asi como las colinas, alla a
lo lejos—. Cierto.

La ultima etapa —el viaje a las colinas de los Nisi— fue, con mucho, la mas
ardua, entre tormentas de polvo, frio, agua racionada y algiin percance que a punto
estuvo de ser serio. «Ni que los dioses marcianos estuvieran poniéndonos trabas»,
comentd sonriendo Balboa; pero a mi me habia hecho poca gracia y él lo noto, asi
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que ya no hizo mas observaciones de ese tipo.

Por fin, llegamos bastante maltrechos a las colinas y alli fue Balboa quien se hizo
cargo, notas en mano. Y atn anduvimos vagando durante tres dias por ese laberinto
de rocas gastadas. Yo fusil en mano, atento a cualquier sorpresa, y €l con su pantalla
de datos, pendiente s6lo de donde pudiera hallarse la fragua.

En aquel terreno abrupto, teniamos que andar, llevando a los reptiles de las
riendas, y al caer el sol haciamos noche en algin recoveco, al calor de la unidad
térmica, mientras el viento silbaba en la oscuridad. Una vez, mientras nos
calentdbamos las manos ante la unidad, Balboa me hizo notar un aullido que sonaba y
sonaba en la negrura, a intervalos.

—E]l viento, ¢no?

—~O los Nisi —encendi un cigarrillo y, viendo que iba a preguntar, me anticipé—.
Son algo asi como espectros marcianos: demonios.

—FEs la primera vez que oigo hablar de ellos —y ya echaba mano a la pantalla,
para incorporar datos.

—Las tribus locales tienen una tradicion oral muy rica y muy poco estudiada por
los terrestres, y los Nisi son parte de ella... se dice que estas colinas estan infectadas
de ellos.

—Buen cuento —ladeo la cabeza, caviloso al resplandor mortecino de la unidad
—. Una buena forma de espantar visitantes.

—O de advertirles.

—No me venga con que cree en demonios.

—No sé muy bien en qué creo. —Lancé una humareda de tabaco—. Pero ya sé lo
he dicho alguna vez: Marte guarda lo suyo.

Al cuarto dia, Balboa se top6 con algun indicio —algo que a mi me paso
desapercibido—, porque de repente, de lo mas excitado y haciendo aspavientos,
abandono su reptil para acercarse casi corriendo a una garganta rocosa, que se abria a
poca distancia.

—Por aqui. Tiene que ser por aqui.

Subimos a buen paso, aunque yo le advertia contra las piedras sueltas y las
grietas. Pero €l solo se detuvo ya arriba, pantalla en mano, escudrifiando con ansiedad
en todas direcciones.

—Ha de ser aqui —casi grito, entre el rugido del viento. Volvio la cabeza a un
lado y a otro y, con una exclamacion, fue hasta un pefiasco préximo. Quitandose de
un tirén el guante, pasé las yemas por la superficie rocosa—. Aqui, aqui. —Roz6 de
nuevo la piedra con los dedos, mirandome.

Asenti. Se notaba que una vez, mucho tiempo atras, habia habido alli relieves, ya
casi borrados por milenios de erosion. Me despojé del capirote, antes de llamarle vy,
con el fusil, sefialar la boca de una gruta entre grandes rocas, como a cincuenta
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metros de donde estabamos.

Recuerdo cémo fue hasta alli y cémo se detuvo a pocos pasos de la boca,
dilatando el momento, tal como suele pasar con hombres al final de un viaje muy
largo; en su caso, uno de afios o, mejor dicho, de décadas. Inspir6 hondo, tuvo aun
una como una duda y por fin salvé aquellos metros. Yo le segui un poco rezagado.

Entramos en la penumbra. A unos tres metros de hondo —a salvo tanto de una
mirada casual como de la intemperie— las paredes estaban trabajadas en forma de
arco y el vano habia sido tapiado de parte a parte, sin duda hacia miles de afios, con
grandes bloques de piedra. En el centro de aquel muro, destacaba una losa eliptica,
llena de inscripciones en alto marciano. Pero no seré yo el que revele qué es lo que
alli ponia.

Ninguno dijimos nada. Yo permaneci algo atras y €l estuvo largo rato examinando
los bajorrelieves. Por fin, retrocedi6 un paso.

—FEsta es la entrada. Ahi detrds est4 una fragua marciana.

—Asi es.

—ILo hice. —Tenia los brazos en jarras, sin poder despegar los ojos de la losa
central—. Lo hice. Lo hice.

Era mejor salir y dejarle a solas. Encendi un cigarrillo, luchando contra el aire
helado y, sin impacientarme, estuve esperando que volviera. Pero lo hizo antes de lo
que yo pensaba, el casco bajo el brazo y con una luz muy extrafa en los ojos. Y, lo
que dijo, consiguio romperme los esquemas.

—Bueno —suspir6—. Ya podemos irnos.

—Irnos? —le miré boquiabierto—. ;No va a entrar?

—No: ya tengo lo que queria. Tantos y tantos afios... —sacudi6 la cabeza, sin
acabar—. Lo he conseguido, yo lo sé y eso me basta. Asi esta bien.

No dije nada pero, como le estaba mirando, afiadio:

—Usted, Vargas, sabe tan bien como yo lo que estas fraguas y su secreto
representan para los marcianos —se detuvo y, al verme asentir, prosiguio—. Es igual
que sacarle el corazon del pecho a un hombre. Si es a un muerto se trata de una
autopsia; ciencia. Si se le hace a un vivo, es un asesinato. Y la cultura marciana esta
viva.

—FEntiendo.

—Pues vamonos ya. —Y, sin otro vistazo a la cueva, se dio la vuelta.

—¢Y qué le hace pensar que no voy a revelar yo el secreto? Esto supone fama,
dinero...

—No lo hara, no. —Alejandose, de espaldas a mi, agit6 negativamente un dedo
en el aire, riendose—. Apostaria cuanto tengo.

Bajamos la garganta, hasta donde teniamos los reptiles y alli Balboa me dio otra
sorpresa.
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—Aqui acaba su trabajo, Vargas, y aqui nos despedimos. Yo seguiré por mi
cuenta y usted puede ir a donde le de la gana.

—El desierto es peligroso.

—Lo sé, no se cansa usted de repetirlo. Le daré un papel de despido, por si me
ocurriese algo: asi no tendra problemas legales.

—Muy bien. Pero no olvide a Heitar, asi que sera mejor que vaya en direccién al
templo de Kone. —Fui hacia mi reptil—. Coja mi agua: la necesitara para llegar.

—¢Y usted?

—Esperaré a Heitar y los suyos. Ellos traen agua.

—No diga tonterias.

—No son tonterias. L.os mercaderes del cruce no tenian mucha agua de sobra y ya
les compramos nosotros casi toda. Seguro que Heitar ha hecho regresar a algunos de
sus hombres y, con su agua, ha seguido con cuatro o cinco, detras nuestro. Les
tenderé una emboscada, sin problema.

—Vargas...

—Heitar no debe salir vivo de estas colinas.

Ahora fue él quien se me qued6 mirando muy fijamente, antes de encaminarse
hacia su reptil.

—Una cosa, una curiosidad —le pregunté—. Es sobre eso de no entrar en la
fragua. ;Pensaba usted asi al venir a Marte?

—Supongo que no. Pero ;sabe?, es verdad que Marte guarda lo suyo. —
Comprobo las cinchas de su sirrec, antes de volverse a mi—. ;Y quiere que le diga
otra cosa? La verdad. Vargas, es que no estoy muy seguro de que, si hubiera intentado
entrar, no me hubiera llevado un tiro en la espalda.

—Qué cosas tiene... —me eché a reir, con ambas manos sobre el canon del arma.

Alli nos separamos y nunca volvimos a vernos. Yo consegui regresar a Jinnaude
y, respecto a Balboa, un par de meses después, algunos objetos suyos llegaron a
manos del consul en Kukaine. Unos caravaneros encontraron a su reptil suelto, en las
cercanias del canal, y se supone que fue atacado y muerto por algin carnivoro del
desierto. Eso se supone.

Pero yo siempre he tenido la sensacion de que Balboa esta vivo; que simul6 su
muerte, antes de internarse para siempre en las honduras de Marte. Tengo muy claro
que era un hombre de la piedra, que su viaje en busca de la fragua marciana le golpe6
con fuerza, hizo saltar cascotes y asomar algo de su verdadero ser. Por eso pienso que
no murié en el desierto y recuerdo que una vez, afios mas tarde, muy al ecuador del
planeta, ol hablar de uno que muy bien pudiera ser él.

Porque yo aun segui unos cuantos afios en Marte. Luego vino la guerra, cuando la
ONU se otorg6 a si misma un mandato de paz sobre Dendera, con la excusa de
suprimir los sacrificios humanos. Yo, como muchos de los viejos residentes, estuve
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de parte de los marcianos y, durante dos afios, se las hicimos pasar canutas a los
cascos blancos. Es dificil olvidar los bombardeos, las tanquetas ardiendo en mitad de
los arenales rojos, y atin a veces suefio con el hedor que deja la carne quemada.
Luego vino el Armisticio y, segun lo firmado, mas de dos mil amarcianados tuvimos
que abandonar el planeta en naves neutrales. No me quejo: hice lo que tenia que
hacer.

Ahora estoy sentado en mi choza de Venus, a dos pasos de la jungla, oyendo
como llueve a cantaros. Llevo ya mucho aqui y es un planeta de veras fascinante;
pero yo pertenezco a Marte y cuando suenio lo hago con dunas rojas, rocas redondas,
canales de agua oscura y un cielo casi negro en el que arde sin calentar un sol blanco
y pequernio.

Por eso espero que, cuando me llegue la hora, mi espiritu se libre del cuerpo y
vuelva a vagabundear por esos mares de arena roja, como dice la tradicion que
ocurre. Y que, ese dia, el pajaro de la noche vaya a posarse en el hombro de algin
maestro herrero y, muy por lo bajo, en la duermevela, le susurre al oido que Vargas,
después de tantos y tantos afios, es de nuevo libre y ha vuelto por fin a su verdadera
casa.
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EL AGENTE EXTERIOR

Habia asesinos en la terminal de pasajeros, esperando su llegada al astropuerto. O
al menos eso suponia el hombre, aunque no pudo localizar a ninguno entre las idas y
venidas de la multitud. Si detect6, en cambio, la presencia de un nimero anormal de
guardias uniformados en aquella abarrotada estacién. La mayoria vestia uniformes de
la policia planetaria, pero los habia que usaban ropas dispares y armas de extrafios
disefios: profesionales de seguridad a sueldo del gobierno de Perepore VI.

El hombre paso sin problemas los exhaustivos controles de aduana; nadie le
dedicé dos miradas, ni los sofisticados sensores de los mercenarios de seguridad
zumbaron o pitaron para delatar su presencia. Tan s6lo en una ocasién, mientras
acarreaba su equipaje hacia las plataformas de los transbordadores, alguien parecio
reparar en su presencia. Fue un hombre alto y desgarbado que le dirigio una mirada
casual, aparto la vista y, un par de segundos mas tarde, se volvio y observo a un lado
y otro con el cefio fruncido, como si le buscase entre el gentio. Pero él se pased
delante mismo de sus narices, antes de perderse entre la muchedumbre sin ser
detectado.

—¢Ocurre algo, Bam Moler?

Su desgarbado interlocutor se frot6 la barbilla mientras escudrifiaba
desconcertado alrededor. Luego dejo escapar una mueca, medio disculpandose ante el
fornido Dagu Dagu, que le contemplaba con mezcla de curiosidad y alarma.

—ILa verdad es que no estoy seguro. Hace un instante, he visto a un hombre que
me ha llamado la atencion.

Su guardaespaldas se envaro.

—:Daénde esta ese hombre?

—No lo sé. Le he mirado por casualidad. Ha sido una ojeada, sin fijarme. Luego
he tenido la sensacion de que habia visto algo muy extrafio, pero sin saber qué ni
quién en concreto me ha causado esa impresion.

—Comprendo. —Dagu enarco una ceja—. Con esos datos, bien poco podemos
hacer.

El analista asintio y ambos reanudaron en silencio su paseo. Fueron abriéndose
paso por entre la multitud y acabaron cruzando las puertas dobles de salida. Alli, al
sentir el mordisco del frio, Bam Moler se apresuré a abrigarse.

En contraste con la estacion de transitos, el exterior estaba practicamente desierto.
Volvia a nevar y unos copos enormes danzaban a merced de las rafagas de viento
helado. Bam Moler se detuvo a observar el estrepitoso aterrizaje de una lanzadera
espacial, que descendia cubriendo la pista con una marejada de fuego. Luego se
enfrasc6 en contemplar, con gesto pensativo, las evoluciones de las naves aéreas, que
revoloteaban entre las grandes estructuras del espaciopuerto, luchando contra el
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vendaval de nieve. Dagu Dagu, informado del caracter y los prontos del analista, no
le molesto.

—~Oiga, Dagi —dijo éste por fin, hablando con lentitud—. ;Tienen ustedes
sospechas de que haya algtn atentado en marcha?

—:Un atentado? —FEIl rostro del funcionario permanecié neutral, medio oculto
por las grandes gafas de nieve.

—Uno bien grande: el asesinato de alguien muy importante.

Bam Modler observé como titubeaba su interlocutor. Cuanto sabia sobre Dagu
Dagu era que éste trabajaba para los servicios de informacion planetarios y que no se
trataba de un simple subalterno. Pero su lugar exacto dentro del brumoso
organigrama del servicio, asi como la autonomia de la que pudiera gozar, eran otras
tantas incognitas para él.

Al cabo, Dagu suspiré ruidosamente y su aliento form6é una nube de vaho
lechoso.

—Bueno. ;Como se ha enterado?

—Acabo de sentirlo. Soy asi.

Dagu Dagu le mir6 durante unos segundos, cabeceando perplejo.

—:Lo ha sentido? Se me comunic6 que usted es un mutante con facultades
especiales, pero...

—Un mutante o un talento muy especial; los especialistas no llegan a ponerse de
acuerdo y a mi, la verdad, me importa muy poco. Vamos a trabajar juntos, asi que
quisiera que lo entendiese, sin lugar a equivocos. Poseo una especie de
superintuicion: con muy pocos datos, a menudo triviales, puedo pintarme el esquema
de una situacion y, con frecuencia, puedo deducir qué consecuencias tendrd. A veces
no necesito casi ningun dato... mis facultades bordean el terreno de la premonicion.

Hizo una pausa, antes de continuar, viendo dudar a su guardaespaldas.

—No es algo que yo pueda controlar a voluntad. De repente me vienen ideas a la
cabeza. Y acabo de tener la sensacion de que se prepara un atentado contra Cappa
Trugro.

Con un nuevo resoplido, Dagu Dagu acabo por asentir a regafiadientes.

—De acuerdo. Si. Segtin informaciones, que nos merecen la maxima confianza, la
Federacion ha enviado a un agente, un asesino terrestre, con la mision de matar al
presidente Trugro.

Bam Moler se froto las sienes, pensando.

—Un terrestre. ;Un hombre de la Agencia Exterior?

—Eso es lo que dice nuestra informacion.

—Ese hombre, el terrestre, acaba de llegar a Perepore VI. Hace s6lo unos minutos
estaba en la estacion y nosotros nos hemos cruzado con él. Lo sé. Créame.

Dagu Dagu, cruzando las manos a la espalda, le observé con detenimiento
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durante largos segundo.

—Bien —suspir6 al cabo, impresionado—. Si la Central le ha contratado, por
algo sera. Si usted lo dice, tendré que creerle. Me pondré en contacto con la Central
para que tomen las medidas que estimen oportunas. Mas no puedo hacer.

Dias mas tarde, merodeando por la zona de la revuelta antifederal, Bam Moler y
Dagu Dagu volverian a tocar el tema del agente terrestre. El analista habia llegado
hasta una esquina, arrastrandose sobre la nieve sucia, a tiempo de ver cémo
disparaban un proyectil contra los pisos altos de un rascacielos, ocupado por
tiradores; una centella incandescente que se elevd, zigzagueando, hasta golpear el
edificio, haciendo estallar estruendosamente parte de la fachada.

Aun se combatia esporadicamente, algunos edificios todavia ardian, a pesar de la
nieve, y las naves artilladas revoloteaban disparando entre las humaredas negras. En
las calles, tropas con armaduras antidisturbios aplastaban los ultimos focos de la
revuelta, ejecutando sumariamente a cuantos sorprendian empufiando un arma.

A la derecha, Bam Moler tuvo un atisbo de un hombre con el rostro pintado de
verde oscuro y blanco, y con un fusil de gran calibre entre las manos. Dagi Dagu le
disparé con su arma de energia y el atacante se derrumb¢é aullando sobre la nieve,
convertido en una antorcha humana.

—¢Quién era ése? ;Una especie de asesino suicida? —Bam Moler observo como
ardia el caido, ya inmovil.

Su guardaespaldas le arrastrd hacia atras, sin contemplaciones. Al pasar, le mostro
algunos muertos con el rostro surcado de franjas blancas y verdes.

—AQuiruz-viruz: radicales —grufié con desdén—. Van disfrazados como unos
salvajes de los primeros tiempos de la colonia. Aquéllos desaparecieron hace siglos;
pero, ahora, las bandas antifederales se pintan como ellos para matar emigrantes.

—Este no parecia muy peligroso.

—Pues lo son. Lo que ocurre es que tienen la costumbre de atiborrarse de
farmacos de combate y, al final, les ciega el ansia de matar. Mire a éste, no tiene ni
una herida. —Se acerco al cadaver de un quiruz-viruz, acurrucado en un portal, y lo
derribo de una patada—. Seguro que se zampd dos pufiados de pildoras de combate y
se le rompio algo en el cerebro.

Arma en mano, ote0 las calles desiertas.

—Hay que salir de aqui —urgi6 a su acompanante—. Esto esta casi controlado,
pero quedan francotiradores y grupos aislados.

—De acuerdo. Ya he visto bastante.

Retrocedieron entonces, sorteando vehiculos destruidos, escombros y cadaveres
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despanzurrados por las balas explosivas; todo medio sepultado ya por las nevadas.
Buena parte del llamado barrio terrestre de la capital habia quedado arrasado por dos
dias de feroces combates entre bandas antifederales y emigrantes de otros planetas.

La nevada arreciaba y, delante, se oian tiros y explosiones. Dagu Dagt empujo al
analista al refugio de un portal.

—Bueno —suspiré el funcionario, sin apartar los ojos de la calle—. ;Y todo este
paseo para qué? Si no es mucho preguntar.

—Ya se lo he explicado. No controlo mis facultades y, por lo tanto, procuro
alimentar mi cerebro con todas las impresiones posibles. Y todo este asunto de la
revuelta no es una variable pequefia dentro de la ecuacion.

—Tiene que haber cientos de muertos —aceptd Dagui con tono de voz
preocupado—. La Federacion no va a quedarse cruzada de brazos.

El analista asintio con acritud. Porque, como todos los aprendices de brujo. Cappa
Trugro habia invocado a demonios imposibles de controlar.

Era una historia vieja y repetida. La colonizaciéon de un mundo solia suponer
gastos inmensos, soOlo posibles para un organismo multiplanetario como la
Federacion. Gastos que, posteriormente, el planeta debia asumir en forma de deuda,
gravando durante siglos su economia. Una factura aceptaba con gusto por los
primeros colonizadores y aborrecida por sus descendientes. En condiciones asi, sélo
era necesario un pequefio grupo de imprudentes para atizar el rencor latente contra la
Federacion, la deuda y los cupos de inmigrantes, y convertirlo en una hoguera
rugiente.

—Si la Federacién envia a la Infanteria Colonial —gruii6 Bam Moler—, lo que
ha pasado aqui va a parecer una broma. Yo estaba en Carosta Mena cuando esos
carniceros la arrasaron de polo a polo, a sangre y fuego.

—¢:Sera asi? Lo ha... sentido? —Dagu volvid la cabeza para mirarle.

—Oh no, no. —Se apresur6 a tranquilizarle el analista, viendo su expresion tensa
—. Tan solo era un comentario. Maldita sea. Dagu, no me considere un oraculo.
Supongo que la demostracion del otro dia, en el astropuerto, fue impresionante. Pero
tampoco me ocurre todos los dias.

El funcionario volvi6 a observar, en busca de posibles movimientos en la calle, y
tardo un rato en volver a hablar.

—S1i que fue impresionante. Me refiero a lo del otro dia.

—He estado dando vueltas al asunto; de hecho, no he podido quitarmelo de la
cabeza —comentd pensativo Bam Moler—. Senti algo raro, muy raro; algo que me
da miedo... En la Agencia Exterior, los terrestres tienen a talentos unicos, gente con
facultades tan raras como las mias o mas adin. Ese agente terrestre tiene que ser
alguien muy especial, lo siento. Y siento también que muy pronto sabremos algo de
él.
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Dagu apart6 de nuevo la mirada de la calle.

—¢Lo va a lograr? ;Llegara hasta el presidente?

—La verdad es que no lo sé. —FEIl analista abrio los brazos en un gesto de
impotencia—. Los sucesos puntuales suelen tener demasiadas variables como para
poder ser predecibles. Pero una cosa si puedo decirle: siento que es capaz de llegar
hasta Trugro, perfectamente.

Esa misma noche, Bam Mboéler se descubri6 vagabundeando por la ciudad.
Aténito, se frot6 las mejillas ateridas mientras miraba aturdido alrededor y se
preguntaba como habia llegado hasta alli. Nevaba copiosamente y las calles desiertas
presentaban un aspecto fantasmal, cubiertas como estaban por un manto blanco que
resplandecia a la luz azulada de las farolas. Deambul6 por las calles vacias, sintiendo
crujir el hielo bajo sus pies y consciente del silencio mortal que envolvia a la ciudad,
solo roto por el susurro de los copos al caer.

Entre el revuelo de copos blancos, distingui6 a un hombre que se acercaba
paseando por el centro de la solitaria avenida, envuelto en un largo abrigo que las
rafagas de aire hacian ondear. A pesar de la distancia, los pasos de aquel hombre
atronaban como campanadas en mitad del silencio nocturno y, de alguna manera,
Bam Moler se dio cuenta de que sus pies no dejaban huella alguna sobre la nieve.
Solo entonces supo que ese hombre era el agente de la Federacion y que él estaba
sonando.

El hombre llegaba con parsimonia, las manos en los bolsillos de su amplio ropén,
la cabeza gacha y el rostro en sombras. El analista le aguardé parado junto a la
esquina, atemorizado aun a sabiendas de que todo era un suefio.

Ya cerca, a unos pocos metros, el hombre se detuvo y levanto la cabeza, como si
hasta entonces no hubiera reparado en la presencia de Bam Moler. Su rostro salio de
las sombras y el analista, horrorizado, pudo ver que exhibia una sonrisa inmensa y
desquiciada.

Bam Moler despertd, sobresaltado por aquella mueca de siniestro regocijo.
Durante largos segundos, se qued6 tumbado en la oscuridad de su alcoba, luchando
por serenarse. Luego, aun sudoroso, procedio a grabar cuantos detalles recordaba de
la pesadilla.

Porque ésa no era la primera vez en la que sus erraticas facultades se
manifestaban en forma de suefios. Por eso, desvelado, repasé una y otra vez los
pormenores de aquél en concreto. Y, de entre todos ellos, el analista encontr6 muy
significativo el que no pudiera recordar ni uno solo de los rasgos del hombre,
enmascarados todos, en su memoria, por aquella malsana sonrisa de oreja a oreja.
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No mucho después, esa misma madrugada, Bam Modler recibié una llamada
urgente de Dagu Dagu y, apenas media hora mas tarde, este tltimo le recogia en una
de las plataformas de su edificio. Mientras volaban hacia su destino, zarandeados por
las rafagas del vendaval, Bam Moler se asomé a las ventanillas, a contemplar el
panorama nocturno de calles nevadas a la luz de farolas azuladas, reparando en la
gran semejanza que habia entre el solitario paisaje de su suefio y el real.

—Estaba despierto —reconocio—. Tuve un suefio en el que aparecia el agente
terrestre... pero supongo que todo esto tiene algo que ver con él.

Dagu asintid, de nuevo impresionado.

—Asi es. Esta noche, hace apenas un par de horas, han matado a Tompca Tump
Caltif.

—Tompca Tu... ;La amiga de Cappa Trugro?

—Esta usted bien informado. Si: la amiga del presidente. O, mas bien, una de las
amigas; la favorita, por asi decirlo.

—Ya. ;Y suponen que es obra del agente de la Federacion?

—No suponemos nada. Nos ha dejado su tarjeta de visita.

Bam Moler se sobresalto.

—Desde luego, los tiene bien puestos el tio ése —rezong6 pensativo.

La nave descendi6 trabajosamente sobre un edificio muy alto, ubicado en la zona
mas cara de la capital. A partir de la plataforma, Dagti Dagu guio al analista por una
marafia de pasillos que hervian de hombres armados, hasta llegar al lugar del
atentado. Aquel ala del edificio habia quedado muy dafiada: los tabiques se habian
derrumbado y los ventanales habian estallado; el aire apestaba a materiales quemados
y metales fundidos y, a pesar del viento helado que azotaba los interiores
descubiertos, Bam Moler se encontré con que estaba sudando. Dio una vuelta sobre si
mismo, inspeccionando los restos ennegrecidos.

—¢Qué ha sido? ;Una bomba de gran potencia?

—Una bomba térmica —precis6 Dagu—. Libera gran cantidad de calor y la
temperatura se eleva a cientos de grados en unos pocos segundos; todo cuanto cae
dentro de su radio de accion resulta calcinado. —Sefial6 un amasijo fundido e
irreconocible, a modo de ejemplo—. Por supuesto, en lugares cerrados como éste, el
rapido calentamiento del aire provoca una violenta expansion del mismo... una
explosion.

—¢Y Tompca Tump Caltif?

—Estaba a pocos metros del foco de incandescencia; ardi6 como una tea. Ya han
retirado lo poquito que ha quedado de ella.

—Fra una mujer muy guapa —comento, distraido, Bam Moler.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—Por supuesto. Cappa Trugro tiene buena boca y s6lo come de lo mejor —
coment6 con cierto sarcasmo su guardaespaldas, algo mas comunicativo esa noche
que de ordinario—. De todas formas, ahora ya no es mas que un monton de cenizas.

Deambularon por las estancias, procurando no molestar a los técnicos que
examinaban las ruinas.

—Se col6 en el edificio —apunté sombriamente Dagi—, puso la bomba y se fue.
Asi de facil. Todo este edificio esta de lo mas protegido; aqui vive gente
importante... Hubiera habido aun mas medidas si Trugro hubiera venido esta noche,
desde luego. Pero, de todas formas, la seguridad era ya bastante importante. Y nadie
le vio, ni fue detectado por los sensores.

—Tenia pensado Trugro visitar hoy a su amiga?

—Parece ser que no. Suponemos que el asesino de Federacion pensaba lo
contrario.

—Humm —el analista, escéptico, meneo la cabeza—. ;Quién era exactamente
Tompca Tump Caltif?

—Lo dicho: una de las amantes del presidente. ;Por qué?

—Porque acabo de tener una idea; una de las mias. —Torcio el gesto—. Me da la
impresion de que esa mujer tiene, tenia, mucho peso en las decisiones de Trugro.

El funcionario le observd con detenimiento y, después, se cerciondé de que no
hubiera nadie demasiado cerca.

—ILa Central la consideraba un juguete caro y punto. Pero bien pudiera ser: los
hombres suelen convertirse en titeres sin darse cuenta de que lo son. —Inclino
pensativamente la cabeza—. Es cierto que mas de uno habia apuntado la idea de que
Tompca Tump Caltif estuviera detrds de ciertas decisiones del presidente. Pero, al
final, se descarto...

Alguien hizo una sefia a Dagu Dagu y este condujo, sin demora, al analista hasta
dos individuos, a los que presento, vagamente, como «representantes del gobierno».

—Queremos que se ocupe de este caso —le espeté abruptamente uno de ellos, el
mas bajo—. Deje todo lo demas. Queremos a ese asesino de la Tierra y lo queremos
ya.

Bam Moler le examind desde arriba con expresion antipatica, aprovechando la
diferencia de altura.

—:Cémo que queremos? Oiga, me confunde —replicé con aspereza—. Yo no
soy ningun subalterno al que puedan mandar de aqui para alld. Soy un analista; un
experto contratado, por su gobierno, para evaluar la situacion politica y social de su
planeta, asi como las posibles consecuencias que de ella puedan derivarse. Ese es
trabajo para el que firmé. Lo que ustedes quieran es problema suyo.

—~Calma —medi6 el segundo hombre, sin dejarse intimidar—. «Queremos»
significa que estamos interesados en que usted se ocupe de este asunto en concreto. Si
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es posible y podemos llegar a un acuerdo.

—Claro que es posible; s6lo hay un problema. —Bam Moler alz6 la mano
derecha y frot6 lentamente la yema del pulgar contra las de los dedos indice y medio.

—Lo siento. —Su interlocutor le miré desconcertado—. No sé que significa eso.
Exactamente, ¢cual es el problema al que se refiere?

El analista suspiro, de repente apaciguado.

—Es un gesto terrestre muy antiguo y extendido. Significa dinero.

—Entonces, no hay problema alguno.

Bam Modler volvié a reunirse con Dagu Dagu que, aunque mantenia una expresion
neutral, parecia perversamente divertido por la escaramuza verbal. El primero se
detuvo ante las grandes letras trazadas con pintura roja en la pared de un pasillo.

—«MAGNA GAIA» —ley6 pensativo—. ;Sabe usted lo que significa?

—Estan comprobandolo.

—No se molesten: yo puedo decirselo. Significa algo asi como «viva la Tierra».
Hubo una nave corsaria muy famosa con ese nombre, en tiempos de la Hegemonia de
Zubenelgenubi, y actualmente sé de un par de organizaciones extremistas que
también lo usan. Pero, en sentido general, es una especie de grito de guerra terrestre.

—FEI] hombre de la Federacion se ha asegurado de que supiéramos quién ha sido el
autor de todo esto —grufio Dagu—. Si no es un loco, debe tener un buen motivo; y
nosotros ignoramos cual pueda ser.

—Hay algo que me intriga. Si Tompca Tump Caltif, no diré que manejaba a
Cappa Trugro, pero si que influia sobre él, y eso es algo que presiento con mucha
fuerza, ;por qué matarla si el objetivo de nuestro hombre es el propio Trugro?

—Quizas esperaba sorprenderle con ella.

—No, no me convence.

El gigante se encogio de hombros.

—Los terrestres son gente sanguinaria.

—iJa! —Bam Moler esboz6 una sonrisa aspera—. No se deje llevar por los
prejuicios, Dagu. Los terrestres creen en las virtudes del terror politico: quien se las
hace, se las paga. Asi, los demas se lo piensan dos veces antes de cruzarse en su
camino.

—Ya. El problema es que, con esa politica, se consiguen también muchos
enemigos. De todas formas, habra que considerar la posibilidad, si es que realmente
era algo mas que la amante del presidente. Lo cierto es que Tompca Tump Caltif
simpatizaba abiertamente con los radicales. Quizas los terrestres, o la Federacion,
decidieron dar un escarmiento con ella; una represalia por las matanzas de
inmigrantes de estos dias.
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Dagu Dagu escancié dos vasos colmados de aguardiente local y tendi6 uno al
ojeroso Bam Moler.

—¢Y ese suefio es siempre el mismo?

—En esencia si. —EIl analista bebié un sorbo de licor, hizo un gesto aprobador y
luego se acerco al grueso ventanal—. Siempre tiene lugar en esta ciudad. Las calles
de mi suefio se parecen mucho a las de verdad; son las mismas pero exageradas.
¢Como podria explicarlo? Son casi iguales, pero estan totalmente vacias; tienen un
aspecto mas solitario y amenazador, las luces son mas azules e intensas... y siempre
acaba apareciendo el agente terrestre.

—¢Y siempre sonrie?

—Siempre, siempre. —Agité pensativo la cabeza—. Esa sonrisa horrible, de
oreja a oreja, como de loco. Cuando la veo es cuando me despierto: no puedo
evitarlo, me llena de panico.

El hombron apurd de un solo trago el contenido de su vaso.

—:;Hasta qué punto podernos considerar que esa pesadilla es una vision en clave
de la realidad?

—ILo es; no es la primera vez que me sucede. Por algin motivo, no consigo
sacarme al agente terrestre de la cabeza; ya me ocurria antes de firmar el contrato
para buscarle. Cuando estoy en un atolladero y no encuentro la solucion, a veces ésta
me viene en forma de suefios.

Se quedd unos momentos mirando nevar.

—:Sabe? Es algo muy extendido y no sélo entre los hombres, sino entre todos los
animales superiores. Durante el suefio, elaboramos nuevas estrategias de
supervivencia, sin la presion de los sentimientos o los prejuicios.

—Pero, en su suefio, nunca ha logrado verle el rostro.

—No, y de eso es de lo que queria hablarle. Esa es una clave y creo que sé quién,
0 qué, es el hombre de la Agencia Exterior.

Dagu Dagu se inclin6 hacia delante, interesado.

—Adelante.

—Oi hablar de él hace tiempo, en Carosta Mena. Estuvo operando en aquel
planeta, justo antes de la intervencion federal. Es... es una especie de hombre
invisible.

—iUn qué...!

—No es que sea realmente invisible, hombre. —El analista se sonri6, distraido,
ante tal idea—. No: como ya le comenté, en la Agencia Exterior los terrestres tienen
talentos casi tinicos. Nuestro hombre es un tipo perfectamente anodino; uno de esos
individuos que pasan siempre desapercibidos. No sé si se ha fijado en que existen
personas que, hagan lo que hagan, son como un cero a la izquierda y nadie les tiene
nunca en cuenta. Es como cuando estamos en un lugar publico y hay gente que esta a
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nuestro lado y ni nos enteramos. Dagu Dagu relleno los vasos.

—Siga.

—Este hombre es de ésos.

—Creo entender. Pero usted ha dicho que se trata de un talento unico. Sin
embargo, hay mucha gente asi.

—No, la verdad es que no hay muchos como él. Yo le estoy hablando de un ser
perfectamente anodino. Es como, por ejemplo, esas mujeres que son guapas,
simpaticas y, sin embargo, no llaman la atencion; no consiguen calar. Tienen poco
gancho, poco cansina. Bueno, pues nuestro hombre no tiene ninguno en absoluto.

»Parece ser que la Agencia Exterior Terrestre ha estudiado a fondo el asunto, lo
han medido y tabulado. Han modificado sus facciones, le han ensefiado a vestirse, a
hablar, a moverse... todo para conseguir multiplicar esa capacidad innata. Podriamos
decir que ese hombre pasaria delante de nosotros y, practicamente, no le veriamos.

El funcionario, que jugueteaba con su vaso, guardé un largo silencio antes de
decir nada.

—No me cambiaria por él. ;Pero, por qué sonrie de esa forma en su suefio?

—No lo sé. —Ahora, Bam Moler sacudi6 irritado la cabeza—. Las imagenes de
los suefios suelen ser simbolicas, una especie de alfabeto personal. Cada imagen tiene
un significado que es distinto segun la persona.

—Y?

—Normalmente, esas imagenes son traducibles. Mi propio cerebro me esta
avisando de algo cuando me pone en mi suefio, una y otra vez, delante del agente
terrestre y éste me sonrie... es una sonrisa espantosa. Pero no consigo encontrar la
clave para descifrar ese mensaje.

Parsimonioso, el hombre levanté su taza humeante, llena con una infusion de
estimulante local. Con secreta diversion, se volvio a observar a los dos personajes de
aspecto truculento y expresion hermética que deambulaban por la inmensa cafeteria.
Eran mercenarios de seguridad; cuscureques, en concreto. Uno de ellos sujetaba la
trailla de un gran perro urmanquel: una bestia maligna de cabeza deforme y colmillos
envenenados. Pero el hombre ya habia tenido que vérselas anteriormente con aquellos
sabuesos mutantes, dotados de empatia, y no le impresionaban lo mas minimo.

Los cuscureques rondaban lentamente por el local, seguidos por las miradas
recelosas de los parroquianos. Estaban sobre su pista, eso el hombre lo sabia. Ellos y
muchos otros: toda clase de mercenarios con sofisticados equipos y perros mutantes.
Policia planetaria, telépatas, émpatas, precognitores y demas ralea de mutantes
metapsiquicos... todos en pos suyo. La pieza habia sido levantada, comenzaba a tener
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miedo y lanzaba a todos sus cazadores contra él.

El sabueso venteaba inquieto los débiles rastros de sus emociones, demasiado
leves como para permitirle identificar la fuente de origen. El hombre bebié un sorbo
de su infusién. Los perseguidores se acercaban, unos mas y otros menos, daban
vueltas alrededor de su pista y acababan por retirarse frustrados, sin conseguir llegar
hasta él.

Al fondo del amplio local, detecté la presencia de un sujeto alto y desgarbado,
acompafiado de un gigante de aspecto marcial. De todos los cazadores, aquél era el
unico que de veras inquietaba al hombre. Ya se habian encontrado en el espaciopuerto
y, en esa ocasion, incluso parecia haberse fijado en él por un instante; algo que nunca,
hasta entonces, le habia sucedido al hombre.

Luego de eso, sus caminos se habian cruzado en mas de una ocasion. El hombre
ignoraba la identidad de aquel extrafio individuo —alguna clase de mutante
metapsiquico, suponia—, pero parecia capaz de prever, hasta cierto punto, su
presencia en un lugar y momento determinados.

Le observé atentamente, percatandose de que escrutaba el rostro de los
concurrentes. El hombre habia ya barajado la posibilidad de matar a aquel individuo,
pero habia terminado por descartarla. Durante demasiado tiempo se habia movido
impune —indetectable, invulnerable, sin encontrar nunca un rival de verdadera talla
—, asi que estaba dispuesto a aceptar, con sumo gusto, aquel nuevo desafio a sus
capacidades.

Pensativo, Bam Modler levant6 su taza, observando una vez mas a través del local
abarrotado.

—Esta aqui —susurré—. El perro también lo ha detectado.

—¢A cudl de los tres perros se refiere? —preguntd con aspereza Dagi Dagu.

Bam Moler dejo6 escapar una sonrisa distraida.

—¢No le caen bien los cuscureques?

Dagu Dagu suspird, al tiempo que observaba las idas y venidas del par de
mercenarios entre la gente.

—En lo suyo son buenos. Pero son unos babosos: matarian por dinero a su propia
madre y antes la torturarian gratis.

—Bueeeno. Quizas eso sea algo exagerado, aunque no mucho. Y, por cierto, entre
los cuscureques y nuestro hombre hay una cuenta pendiente.

Dagu Dagu, aburrido de aquella inutil caceria, arrastré al analista hasta una mesa
recién desocupada.

—A ver; oigamos esa historia. —Sonrid, barriendo con la mano los restos dejados

www.lectulandia.com - Pagina 107



por los anteriores ocupantes.

—Claro. Fue en Carosta Mena, poco antes de la intervencion. Alli oi hablar por
primera vez de nuestro hombre. La flota federal ya estaba en la érbita y habia muchos
cuscureques al servicio del gobierno planetario; todo un ejército... si que es cierto
que son unos verdaderos matarifes. Bueno, nuestro hombre llegd al planeta, los
cuscureques fueron tras él y, por alguna razon que yo ignoro, acabaron tomandose
aquella persecucién como algo personal. De hecho, llegaron a derribar un aerobus
lleno de pasajeros, creyendo que €l estaba dentro.

—¢Me esta diciendo que asesinaron a un grupo de ciudadanos para acabar con el
terrestre? ;Pero qué clase de gobierno habia en Carosta Mena?

—Las tropas federales masacraron sin piedad a los comeglis, la minoria
dominante en Carosta Mena, lo que, automaticamente, les dio a éstos la tipica aureola
de martires. Por eso parece que ya todos han olvidado que eran unos fanaticos
religiosos, una pandilla de intolerantes, y que cometieron toda clase de atrocidades
contra los que no eran como ellos. Los jefes comeglis dieron manos libres a los
cuscureques para acabar con cuantos se opusieran a su teocracia y éstos pensaron
que, si no podian identificar al terrestre, bastaba con localizarle y matar a cuantos
estuvieran en la zona.

—O sea que, si por ellos fuera, hubieran ametrallado a todo este bar.

—Eso es.

—Y derribaron un aerobus. Y él no estaba dentro.

—Mas ain. —Bam Moler dejo escapar una sonrisa desagradable—. Un par de
dias después, nuestro hombre hizo saltar por los aires a todo el Estado Mayor de los
cuscureques en Carosta Mena.

—Puede que sea como invisible —grufio el hombron—. Pero, desde luego, le
gusta hacerse notar.

—So6lo cuando le interesa, Dagu, solo cuando le interesa. —El analista tabale6
con los dedos sobre la mesa—. Hablando de eso, es extrafio que haya habido una fuga
de informacion tan importante en la Agencia Exterior Terrestre. Es verdad que ningin
secreto esta a salvo, pero tengo la impresiéon de que ha podido ser una filtracion
voluntaria.

—:Una informacién interesada? Bien, todo es posible. Ya se molestd él en
dejarnos tarjeta de visita. Quizas la intencion de la Agencia Exterior era que
supiéramos lo que se nos venia encima, para ponemos nerviosos. Una cosa asi encaja
muy bien con esa politica de terror de la que antes hablaba.

Hizo una pausa antes de continuar y bajo un poco mas el tono de voz.

—FEs cierto que él —y sefial6 con el indice a lo alto, dando a entender a su
interlocutor que hablaba de Cappa Trugro— estd muy afectado y se encuentra bajo
medicacion. La muerte de ella, unida al hecho de saber que alguien como nuestro
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hombre esta al acecho, sin que nadie sea capaz de dar con él...

—Pondria a prueba los nervios de cualquiera —acept6 Bam Moler.

—Me pregunto si no sera por eso por lo que el terrestre sonrie en sus suefios —
sugirio esperanzado Dagti—. Quizas el plan consiste en hacernos perseguirle en vano,
y sOlo entonces matar al... a él. Para hacer que su sustituto se lo piense dos veces.

—No deja de ser una posibilidad. —EIl otro incliné la cabeza—. Pero presiento
que no es asi.

A primera hora de la mafiana, Bam Modler se encontraba dictando su informe
cuando Dagu Dagu irrumpio6 en su apartamento. Asombrado, el analista repar6 en el
gesto sombrio de su visitante y se apresur6 a franquearle la entrada.

—Ya ha sucedido —exclamo el funcionario, sin mas preambulos.

—:Qué es lo que...? Ah. —Bam Moler cayo en la cuenta—. He sabido por las
noticias que Trugro habia sufrido una indisposicion. ¢Le han matado?

Dagu Dagu sacudio la cabeza.

—FEsta vivo. El agente de la Federacion ha conseguido llegar hasta €l, pero no ha
recibido dafio fisico alguno.

—¢:Entonces?

—Antes necesito un trago.

El analista buscé una botella y un par de vasos. Tendié uno de estos ultimos a
Dagu, que se habia dejado caer en un sillon.

—¢:Y bien?

—Lo dicho. Nuestro hombre ha logrado llegar hasta el presidente. Habiamos
multiplicado las medidas de seguridad, pero lo ha conseguido de todas formas. Se
habian cancelado practicamente todas las apariciones publicas de Trugro; pero
anoche asistié a una especie de cena oficial, un acto restringido.

—¢Y qué demonios ha pasado?

Dagu Dag relleno su vaso y lo levanto para observar su contenido al trasluz.

—Sonrié —dijo distraidamente.

—:Como?

—Sonrio. Después de la cena Trugro pronuncié un discurso y el hombre de la
Federacion estaba mezclado entre la gente. Cuando Trugro mir6 en su direccion, de
repente, ensefio esa sonrisa de loco que tanto se repetia en sus suefios.

Bebié otro sorbo de licor.

—Yo también estaba alli y pude verlo; de hecho, fui de los pocos que se dieron
cuenta. Cappa Trugro se puso blanco y cay6 redondo. Ya estaba mal de los nervios y
esto... Si que era una sonrisa horrible; horrible de verdad. Crei que se me paraba el
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corazon.

Ahora fue Bam Modler el que rellené los vasos.

—Tiene gracia maldita. Tanto dar vueltas a qué significado podia tener esa
sonrisa de mi suefio y, al final, no tenia ninguno. Mis suefios me estaban avisando
acerca de esa sonrisa. Supongo que comprende qué es lo que ha pasado.

—Por supuesto. —Dagu Dagu hizo un gesto de cansancio—. Todo ha sido un
plan preconcebido: los terrestres y la Federacion filtraron la noticia de que habian
enviado un asesino a Perepore. Querian que lo supiésemos; era parte fundamental de
su plan.

—Luego nuestro hombre mat6 a Tompca Tump Caltif —volvié a sorber de su
vaso—, supongo que por media docena de razones distintas. Y anoche remat6 el
trabajo demostrando al presidente que es vulnerable, que puede llegar en cualquier
momento hasta él. Le sonri6 de esa forma y él, que estaba al tanto de los informes,
supo quién le sonreia.

El analista asintio.

—Cappa Trugro es la cabeza visible de un grupo de poder; vivo vale algo; si
muere, simplemente es sustituido. L.a Federacion no gana nada matandole. ; COmo no
pensé antes en ello? Ahora tienen a alguien vivo y atemorizado, porque sabe que no
esta a salvo del asesino terrestre.

—¢Puede hacer alguna prevision sobre lo que va a suceder?

—Cappa Trugro se volvera mas prudente, coqueteara menos con las bajas
pasiones antifederales de la gente y sera bastante menos complaciente con los
desmanes de las bandas radicales.

—¢Y se alejara la posibilidad de una intervencion? —musité Dagu Dagu, sin
poder ocultar su alivio.

—No, no habra intervencién. Con todo lo que pueda decirse de los terrestres,
ellos estan en contra de ese tipo de operaciones, excepto como ultimo recurso. La
invasion de Carosta Mena se hizo en contra de su opinion.

—Pero hay mas pesos pesados en la Federacion, aparte de los terrestres.

—No habra intervencion; tengo una sensacion muy fuerte al respecto. —Bam
Moler se incorpor6—. Bien, el informe que estaba preparando, sobre la situacion
planetaria, no sirve ya de gran cosa; todo ha cambiado radicalmente y tendré que
comenzar, de nuevo, desde el principio. Yo no sé si todo esto no me va a costar un
buen montoén de dinero... Por cierto, nuestro hombre se esfumaria en la confusion de
los primeros momentos, claro.

—No tuvo necesidad ninguna de apresurarse. Como ya le he dicho, aparte de
Cappa Trugro, no mas de tres o cuatro personas llegamos a verle sonreir y supongo
que el resto no fue capaz de entenderlo. Se tardo cierto tiempo en comenzar su
busqueda y, por supuesto, no hubo resultado alguno.
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Dagu Dagut volvio a alzar su vaso contra el trasluz.

—De repente, vi a un hombre con una sonrisa capaz de helar la sangre en las
venas. Todo dur6 un par de segundos, no mas. ;Y quiere saber lo mas curioso? No le
quité los ojos de encima y soy un profesional. Pero, cuando dej6 de sonreir, le perdi
un instante entre el revuelo de la gente, un parpadeo.

Pensativo, se llevo el vaso a los labios.

—Y ya no supe decir quién era.
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BESOS DE ALACRAN

Como cada mafiana, el capitan Moctaur habia subido a la torre de control.
Siguiendo la costumbre de afios, lo hizo por la escalera exterior, ascendiendo hasta lo
mas alto para terminar acodandose en la barandilla del piso alto, a contemplar
ociosamente el bosque claro, las arboledas dispersas y los herbazales acariciados por
la brisa, mas alla de la descuidada pista del astropuerto.

En un extremo de las instalaciones, perdida entre las hierbas verdes y amarillas,
yacia una vieja lanzadera abandonada, con el casco enrojecido por la herrumbre.
Gigantescos insectos alados de caparazones brillantes danzaban entre la vegetacion.
Una bandada de aves, de plumajes multicolores, sobrevol6 el astropuerto antes de
alejarse hacia el sur. Con indolencia, el capitan se coloc6 un cigarrillo entre los
labios, siguiendo con la vista el vuelo de la formacién, que aleteaba perezosamente en
el cielo azul sin nubes de Balifata II.

El capitan Moctaur hizo visera sobre los ojos, observando. Alli, punteando el
cielo a unos pocos grados mas al sur que la bandada, algo volaba a baja altura,
acercandose al astropuerto. Enfoco sus prismaticos sobre aquella mota. Un transporte,
una gran nave aérea que se desplazaba muy lentamente en el aire claro de la mafiana,
planeando a unos pocos metros por encima de las ondulantes copas de los arboles.
Pensativamente, el capitan encendi6 el cigarrillo y lanzé una bocanada de humo que
la brisa disperso casi de inmediato. Luego, con una ultima mirada al lento transporte,
entro en la penumbra de la sala de control.

Casi al descuido, comprobé que las defensas autdmatas del astropuerto estuvieran
activas. El capitan no creia seriamente en la posibilidad de un ataque de piratas. Diez
afios de servicio en Balifata I le habia acostumbrado a las naves que llegaban
furtivamente, volando a muy baja altura para esquivar los sensores de otros aparatos.

—A ver, esa nave sin identificar que se aproxima volando desde el sur —avisé
por el sistema de comunicaciones—. A ver si me recibe, cambio.

Silencio.

—Nave desconocida acercandose al astropuerto de Balifata II desde el sur. Nave
desconocida acercandose al astropuerto de Balifata II desde el sur —advirtié mas
formalmente—. Aqui Control. Identifiquese inmediatamente o cambie de rumbo. De
lo contrario, sera derribada por las defensas del astropuerto.

Casi al momento el monitor parpaded, mostrando un rostro fatigado.

—Control, Capitan Moctaur... —titube6—. Escuche, tengo serios problemas,
yo...

—¢Problemas técnicos?

—No, negativo —volvid a vacilar—. Me persiguen, soy yo quien esta en peligro,
necesito que me ayude...
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Moctaur se recostd en su asiento. En su calidad de capitan del astropuerto de
Balifata IT —el Uinico operador del tinico astropuerto en todo el planeta—, era ademas
el administrador de los asuntos humanos, asi como el representante oficial ante la
especie indigena.

—De acuerdo, de acuerdo —volvio a reparar en el aspecto agotado del piloto del
transporte—. Vamos a ver: tome tierra en la pista auxiliar tres, pista auxiliar tres.
Cuando haya aterrizado, hablaremos.

Mientras bajaba por la escalera exterior, el capitan Moctaur contemplé algo
inquieto como la nave descendia con lentitud, dando bandazos y dispersando a su
paso las nubes de insectos multicolores. El piloto maniobraba con tanta torpeza que,
durante unos instantes, el capitan temi6 que el transporte acabara estrellandose contra
la pista circular pintada de rojo.

Por fin, la rampa se abri6 con un sordo zumbido y el piloto, mugriento y
demacrado, tal como le habian mostrado los monitores, descendio entornado los ojos
y lagrimeando bajo el subito estallido de luz. Recul6 al vislumbrar al hosco capitan
del astropuerto, que se acercaba con el torso desnudo, un visor oscuro sobre 1os 0jos y
un pesado fusil de dos cafiones en ristre.

—No se preocupe. —Moctaur palmed su arma, advirtiendo la aprension de su
visitante—. Lo llevo por costumbre.

—Capitdn Moctaur... mi nombre es Onlifan Déglet. ..

—Le recuerdo perfectamente, Déglet. —El capitan cabeceé. Balifata II sostenia
una reducida colonia humana, apenas dos centenares de individuos, técnicos y
operadores en su gran mayoria, dispersos por todo el planeta. Y el capitan Moctaur
era de los que se vanagloriaban de conocer a cada uno de ellos—. ;|Donde aprendio
usted a pilotar?

—No tengo licencia de ninguna clase, he venido volando en semiautomatico...

—Ya —examino6 la gran mole del transporte, los nimeros de identificacion, los
logotipos comerciales pintados sobre el casco metdlico—. Esta es una nave de
transporte industrial. ;Como la ha conseguido?

—ILa robé —acept6 llanamente su interlocutor.

El capitan Moctaur guardé silencio un par de segundos.

—De acuerdo, Déglet, ya arreglaremos eso. —Terciando descuidadamente su
fusil sobre el hombro, hizo un gesto amable hacia su visitante—. Pero ahora, vamos
dentro. Me parece que esta muy cansado. Primero, repose un poco; ya hablaremos
después.

Acomodandose en su asiento, el capitan Moctaur ofreci6 un cigarrillo a su
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visitante. Este, visiblemente relajado tras una ducha y un par de sedantes, lo rechazé
con un gesto. En silencio, el capitan escancié un par de vasos de licor amarillento y
ofreci6 uno de ellos a su huésped.

—Bueno. —Onlifan Déglet agité la cabeza, llevandose la bebida a los labios—.
Vine a este planeta con un contrato de técnico, hara ya casi tres afios. Me reclutaron
para el trabajo en Ante Dibayim... es mi mundo natal.

—Supongo —el capitan encendi6 su cigarrillo— que antes de firmar le
informaron cuidadosamente de lo que iba a encontrar en el planeta.

—No puedo negarlo. En realidad —esboz6 una sonrisa desanimada—, yo ya
habia oido hablar sobre Balifata II y las Caravenig.

—Ya. —El capitan lanz6 una bocanada de humo, asintiendo pensativamente—.
Prosiga.

—Bueno. Desde mi llegada, he estado trabajando en una de las factorias
alimenticias del hemisferio sur, en Escain Malum. Alli, la colonia de humanos es muy
pequefia; cinco personas en total. Los primeros meses fueron realmente aburridos, la
verdad, mucho mas duros de lo que yo habia pensado. Los otros técnicos de la
colonia eran gente poco sociable, por lo menos con los otros humanos: rara vez se les
veia fuera del trabajo. Uno de ellos es un verdadero ermitafio, una especie de
misantropo; los otros tres preferian la compafiia de las caravenig.

»Al principio, me volqué exclusivamente en mi trabajo, manejando la maquinaria
extraplanetaria. En aquella época, mi trato con las caravenig era cortés pero frio,
puramente profesional. Recuerdo lo mucho que me sorprendié que ellas mantuvieran
la misma actitud hacia mi, como obligandose a mantener las distancias... después de
todo, las habladurias las presentan como una especie de sirenas...

El capitan esbozo una sonrisa despectiva, sin hacer comentarios.

—EFEsa época fue espantosa; segin fueron pasando los meses, aquel régimen de
vida tan solitario se me hizo insoportable. Al final, supongo que era inevitable,
comenceé a tratarme con las caravenig: un comentario aqui, una pequeia charla alla.
No me result6 nada dificil: pese a todo lo que digan de ellas, no son monstruos.

—Claro que no, hombre —rezongd el capitain—. ;Pero quién ha dicho esa
tonteria? Las caravenig son civilizadas, cultas, amables... a mi juicio, como especie,
su media es muy superior a de los humanos.

—Si, bien, poco a poco, fui congeniando con ellas, introduciéndome en su
sociedad, aunque tardé en olvidar mis prevenciones; y algunas caravenig siempre
guardaron las distancias conmigo, nunca comprendi por qué.

—:No lo entiende? —FEIl capitan volvié a sonreir sin ningun humor—. Los
humanos y las hembras caravenig sienten una atraccion mutua inevitable. Pero lo que
unos —se golped el pecho desnudo con el indice— llamamos uniones hibridas, otros
lo llaman xenofilia. Dicen que es una perversion de orden sexual. En ciertos sitios,
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uno puede ser perseguido legalmente, aunque ellos lo llaman «ser puesto bajo tutela
de las autoridades». Sin contar todos los planetas donde, atin siendo aceptado, uno se
convierte en un enfermo a ojos de la gente, un paria social. Y muchas caravenig
tampoco ven con buenos ojos la relacion de sus congéneres con alienigenas... aunque
sus motivos sean menos palurdos que los de los humanos.

—Nunca lo habia pensado. Lo cierto es que tanto como las caravenig como Yo,
como de comun acuerdo, manteniamos una especie de juego de etiquetas, era algo
ambiguo... es cierto que hay una atraccion mutua muy fuerte. En fin, luego conoci a
Eriticlana.

Se detuvo. El capitan sirvio mas bebida sin decir palabra, observando los ojos de
su visitante, enturbiados por los tranquilizantes.

—La existencia en Balifata II puede ser muy agradable; en un mundo tan lleno de
luz, de colores. —Onlifan Déglet agité distraidamente su vaso, haciendo oscilar la
bebida amarillenta—. Eriticlana y yo hemos estado juntos durante dos afios, dos afios
que parecen haber pasado en un soplo. Pero —suspir6—, al mismo tiempo parece que
hubiera transcurrido toda una vida. No hay nada que pueda compararse a la relacion
entre una caravenig y un humano, nada. Es verdad todo eso que se cuenta por ahi, en
los planetas.

»Y esos cuentos —se dijo para si el capitan Moctaur—, aunque tui no lo sepas,
fueron el anzuelo que usaron para atraerte al planeta... lo mismo que a mi.

—ILas caravenig son alienigenas y sin embargo son tan parecidas a las mujeres
humanas; tan parecidas y tan distintas. —FIl técnico hizo rodar su vaso entre los
dedos, hablando con lentitud—. Es una situacion tan contradictoria... todo en ellas
resulta tan familiar, y a la vez tan extrafio. Hace perder la cabeza, emborracha,
esclaviza. Podia pasarme horas mirando a Eriticlana, acariciando su pelo, su piel; esa
piel de las caravenig que tiene un tacto tan... —Incapaz de encontrar las palabras,
agit6 vanamente los dedos en el aire—. Tienen una forma de moverse, de mirar, de
ser... no sé como explicarselo.

—No necesita hacerlo. —Le interrumpi6 con voz suave el capitan Moctaur—. Sé
perfectamente como son las caravenig.

—S]i, claro, que tonteria. —Su interlocutor gesticuldo azorado—. Estoy algo
confuso con estos medicamentos. En fin. Llevdbamos una vida tranquila, sencilla,
feliz. Hasta que ella comenzé a cambiar. No fue un cambio a mejor ni a peor, no, ni
de un dia para otro. Pero empezé a comportarse de una forma distinta, cada vez mas,
como si se estuviera convirtiendo en otra persona. Yo no encontraba ninguna causa
justificada, no sabia a que atribuirlo, y poco a poco comencé a sentir miedo. Por
supuesto, hablamos tomado todas las precauciones posibles para evitar un embarazo:
conociamos demasiado bien las consecuencias de la fecundacién en las caravenig.
Realmente, no hubo ningun cambio en nuestra relacion... pero yo no podia evitar el

www.lectulandia.com - Pagina 115



sentir que aquella alteracion de su caracter no presagiaba nada bueno, que era el
preludio del desastre.

El capitan cabece6 en silencio, invitandole con un ademan a proseguir.

—Comencé a espiar sus movimientos; la vigilaba continuamente, cada vez mas
atemorizado. Asi, lleg6 el dia en que la sorprendi frente al espejo. Es como si aun lo
estuviera viendo. Ella estaba alli plantada, desnuda, sonriendo y haciéndose mohines
a si misma, atusandose el pelo, contoneandose sin cesar mientras admiraba el
rudimentario aguijon que acababa de nacer en la base de su espalda. —Con un
suspiro, se paso los dedos entreabiertos por el cabello—. Eso es lo mas espantoso, 1o
que me hizo huir a lo loco de nuestra casa. No la transformacion en si, sino el hecho
de que ella estuviera tan feliz, que disfrutara tanto con su metamorfosis...

Hubo un largo silencio.

—Comprendo. —EI capitan se levanto y, con las manos en los bolsillos, se asomo
a las cristaleras—. Déjeme explicarle algo. En los caravenig, los dos géneros estan
mucho mas descompensados que entre los humanos. No se trata solo de que las
hembras sean inteligentes, sociales, longevas; mientras que los machos son seres de
corta vida y semi-inteligentes. Las hembras caravenig son las portadoras de los
juegos de cromosomas masculinos y femeninos de la raza, al revés de lo que sucede
entre los humanos. A nivel de especie, los machos son poco mas que vehiculos
organicos de material genético. De hecho, ni siquiera son imprescindibles para la
perpetuacion de la especie.

»Las hembras caravenig, eso lo sabe usted muy bien, pueden ser, bajo ciertas
condiciones, autofecundas. Puede llegar a producirse la meiosis, la escision del
nucleo, sin el concurso del macho, dando lugar a individuos haploides, seres con la
mitad de los cromosomas. Desgraciadamente, la excitacion sostenida es uno de los
factores que se supone que pueden desencadenar el fenémeno. Por eso las uniones
entre terrestres y caravenig resultan fértiles, en un sentido figurado, claro. Pueden
tomarse precauciones, retrasarse, pero al final... y, entre los caravenig, la hembra
preflada siempre mata al macho.

—Lo sé, lo sé —balbuceo Déglet—. Pero ella, ella disfrutaba con el cambio... y
yo penseé, pensaba...

—Son alienigenas, joder, alienigenas. —El capitan gesticulé en el aire—. ;Por
qué le resulta eso tan dificil de entender a la gente? No pueden evitar ser como son.
Ese aguijon que vio en la espalda de su mujer, eso no es nada comparado con la
metamorfosis interior. Se transforman en seres distintos una vez fecundadas. Es su
naturaleza y considerarlas monstruos es tan injusto como recriminar a un humano que
envejezca... en fin, ;qué sucedi6 después?

—Escapé a ciegas. Durante tres dias estuve dando vueltas sin ton ni son. Luego,
recuperé un poco de sentido comun, volvi a la factoria y robé ese transporte. Vine
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hacia aqui volando en semiautomatico, a velocidad economica para poder llegar.
Usted es administrador de los asuntos humanos en Balifata II, tiene que ayudarme.

El capitan movio lentamente la cabeza.

—Eso es imposible —suaviz6 la negativa con un tono de voz amable—. ;Cuantas
veces habré oido lo mismo? No. —Tendi6 una mano para evitar que su interlocutor le
interrumpiera—. Esclicheme. Yo mismo tramité su contrato matrimonial, lo recuerdo,
tengo buena memoria. También recuerdo lo cuidadosamente que le expliqué la
clausula de muerte incluida en él. Usted lo acept6: acepté quedar a merced de su
esposa y ni yo ni ninguna autoridad humana podemos hacer nada por usted.

El técnico le miré anonadado.

—Pero ¢es que piensa entregarme? —Agitd aturdido la cabeza—. Ella va a
matarme, matarme.

—No, no pienso hacer tal cosa. Tranquilicese —el capitan Moctaur encendio un
nuevo cigarrillo—. Oficialmente, no puedo ayudarle. Pero, bajo mano, le daré una
nave, y armas, y una lista de los vuelos interplanetarios programados. También le
daré un consejo. —Hizo una pausa, observando la expresion turbada de su
interlocutor.

—Escuche —continuo, dando una pensativa calada—. Hay quien piensa que las
uniones entre caravenig y humanos son una aberracion, especialmente perversa en
este caso. Una parte de las caravenig también las reprueban: consideran horrible el
aparearse con el ser humano, ya que eso les conduce, tarde o temprano, al asesinato
de un ser inteligente... entre ellas, la muerte del macho es un impulso atavico, una
compulsion a la que no pueden sustraerse.

»Hace ya afios, vino a Balifata II un experto, un xen6logo que tenia sus propias
ideas. Hablamos mucho. Fl afirmaba que las caravenig y los humanos son dos sexos
complementarios de dos especies fisica y mentalmente ajenas y sin embargo
parecidas. Segun é€l, en esa polaridad, —hizo girar dos dedos en el aire—, en el
intercambio de sefiales, reconocibles pero distorsionadas, es donde reside la tremenda
atraccion entre ambos. Cada uno ve en al otro como algo familiar a la vez que
diferente. Y en el caso de las caravenig es aun mas fuerte, porque se encuentran ante
una pareja inteligente, cosa que el macho caravenig no es. Es una especie de
magnetismo que ninguno puede evitar una vez desencadenado.

»Ademas, él sospechaba que los humanos contratados para trabajar en este
planeta son cuidadosamente seleccionados. Parece ser que existe en algunos sujetos
de nuestra especie un instinto, un deseo de muerte que acude irremediablemente al
reclamo de cosas como las historias que se cuentan sobre las caravenig. Esos son los
elegidos preferentemente por las agencias que surten de trabajadores a Balifata II. De
hecho, aparte de gente asi, pocos son los que aceptan un contrato para trabajar aqui.

El técnico volvio a pasar sus dedos por entre el cabello.
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—¢Y usted? —inquiri6 de repente.

—Probablemente, yo también fui elegido de acuerdo con un patrén prefijado.
Aunque en mi caso la seleccion fue hecha por las autoridades humanas y, desde luego
—sonri0 sombriamente—, el perfil buscado era otro bien distinto. Siempre
suponiendo que aquel xendlogo estuviera en lo cierto. Todos sus conocimientos no
debieron bastar para salvarle, porque se interné en el planeta y nunca mas se supo de
él.

»Con todo esto que le estoy contando, lo que quiero es avisarle. Si él tenia razon,
la gente como usted puede trabajar contra si misma, desear en el fondo que su esposa
caravenig acabe encontrandole. Téngalo muy en cuenta. Huya a alguna zona
despoblada, escondase; tienda una emboscada a su mujer, si se atreve. No le plante
cara; cuando estan en ese estado, las caravenig son maquinas de matar. Le daré una
nave; no anule el sistema automatico, asi podré recuperarla. Si lo hace, seré yo quien
salga a buscarle. Intente matar o despistar a su esposa, luego vuelva. Si lo consigue,
yo me encargaré de ocultarle en algun transporte interplanetario. Sobre todo, sea
prudente. —Afadid, recordando a cuantos habian sido atrapados al pie mismo de la
pista, y como habian sido arrastrados gritando hacia su muerte, tras las arboledas.

—¢Es factible? —el técnico esboz6 una sonrisa desganada—. ¢Hay alguien que
lo haya logrado?

—Por supuesto. —Minti6 el capitan, alegrandose de llevar los ojos ocultos tras el
visor.

En mitad de la noche, una nave aérea proveniente del sur sobrevol6 el
astropuerto, antes de descender lentamente, con todas sus luces de posicion pulsando.
Perdido entre las sombras, el capitan Moctaur observo como aterrizaba para posarse
entre los herbazales al borde de la pista. Durante largos minutos no hubo ningun
movimiento, las luces del aparato parpadeaban, la propulsion ronroneaba en la
oscuridad. Por ultimo, con tranquilidad, el piloto descendio.

El visitante, una mujer, pase6 su mirada por las desiertas instalaciones: la pista
descuidada, la torre de control a oscuras, el pequefio almacén de piedra. Las copas de
los arboles y las hierbas susurraban mecidas por la brisa, los insectos nocturnos
zumbaban alrededor de las dispersas luces blancas del astropuerto. Volvio los ojos
hacia la torre. Desde alli, saliendo de las sombras, el capitan Moctaur se acercaba a
ella, cruzando la pista con su pesado fusil de dos cafiones bajo el brazo.

Caminando sin prisas a su encuentro, el capitan examino a esa visitante nocturna.
En la penumbra, aparecia como una caravenig tipica, con su espectacular melena
listada de negro y dorado, ojos rasgados de pupilas inhumanas, boca jugosa y
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expresiva. Vestia un funcional mono azulado, lleno de bolsillos, e iba aparentemente
desarmada. Mujer y alienigena a la vez, se dijo el capitan, tan atractiva para un
humano como todas las caravenig.

—Puedo servirla en algo? —Fusil en ristre, se detuvo a unos pasos.

—Soy Dor-Lipi Eriticlana. —La alienigena le dedic6 una larga mirada. Su voz
era extrafia, llena de matices insoélitos y, sin embargo, agradables—. Busco a mi
esposo. Un humano llamado Onlifan Déglet.

—No esta aqui. —EI capitan cabece6.

—Pero estuvo.

—Es cierto —acept6—. Pero ya se ha marchado.

—Le encontraré. —Hubo una pausa en la que la caravenig y el humano se
contemplaron con mutuo interés—. Después, tras el desove, volveré.

El capitan lade6 la cabeza, mirando en el interior de los ojos rasgados de la
alienigena.

—Chica —dijo con suavidad—. ¢Sabes quién soy yo?

—Claro, eres el capitan Moctaur, todas en Balifata I han oido hablar de ti. —
Sonriendo, sacudio su espesa cabellera negra y dorada—. Sin embargo, si quieres, me
gustaria volver.

Moctaur acaricio pensativo los cafiones de su arma.

—Aqui me encontraras —dijo simplemente.

La caravenig le dedico otra gran sonrisa entre las sombras, antes de darle la
espalda y volver a su nave. El capitan encendi6 un cigarrillo y se qued6 a contemplar
el despegue del rechoncho aparato constelado de luces. Apoyé los cafiones de su fusil
en el hombro y fue deambulando lentamente por el margen de la pista, lanzando
blancas bocanadas de humo que se alejaban flotando en la oscuridad. A lo largo de su
paseo, volviendo de vez en cuando la cabeza, escudrifiaba con atencién las arboledas
en tinieblas, sin descubrir nunca nada.

Y sin embargo, cuando las lunas estaban llenas, Moctaur solia vislumbrar al
fantasma de su tercera esposa correteando por entre los arboles. Muchas veces, el
capitan se habia internado en la espesura, corriendo en vano en pos de aquella
aparicién que le esquivaba una y otra vez, antes de terminar esfumandose en la
noche, dejando tras de si los ecos de una risa maliciosa. Era por eso, por aquella risa
que €l tan bien recordaba en labios de su tercera mujer, que el capitan acariciaba la
esperanza de que ella, a la que tanto habia querido, no le guardara ningtin rencor.

Volviendo a girar la cabeza, contemplod caviloso la oscuridad. En algun punto, en
linea recta tras las primeras filas de arboles, aguardaba el cementerio particular del
capitan Moctaur. En aquel lugar, cuidadosamente alineadas, estaban las tumbas de sus
seis esposas caravenig. El capitan las habia ido degollando con su cuchillo, largo y
afilado, con la hoja parecida a la de una guadafia. También, a cierta distancia, habia
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otra veintena de sepulturas descuidadas y anarquicamente distribuidas. Esas
contenian a humanos: unos eran parientes y amigos de victimas de caravenig, otros
asesinos a sueldo. Cada cierto tiempo, alguno de ellos llegaba en mision de venganza
al planeta. E, invariablemente, el capitan acababa con él a tiros, apenas pisaba
Balifata II, antes de arrastrar cansinamente el cadaver a través de la pista y la
arboleda, y abrir una nueva fosa.

Arriba, la nave caravenig era adin visible, una pequefia mota luminosa que
cruzaba el cielo nocturno. Sin duda, ella terminaria por encontrar a su esposo
humano, aquel pobre infeliz, y le mataria. El capitan Moctaur arrojo6 la colilla, viendo
como volaba la brasa, a través de la oscuridad, hasta chocar contra el firme de la pista
y deshacerse en un surtidor de chispas rojas. Recordé los brillos que ardian en los
ojos rasgados de la caravenig. Los humanos y las caravenig eran sexos altamente
compatibles, demasiado. Aquellas uniones hibridas rebosaban de sensaciones y
sentimientos nuevos y exoticos, totalmente desconocidos en las respectivas especies.
El capitan Moctaur contemplo las siluetas de los arboles balanceandose en la
oscuridad. Dor-Lipi Eriticlana volveria. Juntos, compartirian de nuevo el veneno que
una vez catado ya nunca podia evitarse. Juntos, hasta que llegara lo inevitable.
Entonces, uno de ellos acabaria con el otro; s6lo para echarle luego de menos y
comenzar otra buisqueda de alguien en quien avivar ese fuego entre cuyas llamas
suele lacerarse a si mismo el alacran.
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OSCURO CANDENTE

A media mafiana, la partida de caza merodeaba sin rumbo por los arenales
costeros, esa sucesion de dunas que se agolpan a lo largo de la bahia, como un oleaje
de arenas resplandecientes, al este de Césig Venus. Surban Argorades abria la
marcha, el fusil perezosamente terciado al hombro, un visor ante los ojos, rastreando
al azar por las largas cuestas arenosas. Sus cuatro compafieros le seguian en silencio a
algunos pasos, zigzagueando con lentitud por entre los médanos, remontandolos,
deteniéndose a veces en lo alto para otear aquella franja desértica interpuesta entre la
jungla y el mar.

El inmenso sol amarillo de Asarag II llameaba en un cielo azul intenso,
ascendiendo hacia el mediodia, y el mar, a cierta distancia, centelleaba lleno de
reflejos de luz. Grandes libélulas revoloteaban sobre las dunas, el calor estremecia las
imagenes y una brisa ardiente, cargada de aromas marinos, arrastraba fugaces
torbellinos a lo largo de las laderas.

Cerca del limite oriental de los arenales los cazadores dieron con una pista
reciente, un rastro continuo y sinuoso que delataba el paso del monstruo. Aquellas
sefiales, algo emborronadas ya por el viento, serpenteaban por las pendientes de arena
blanca hasta perderse de vista en direccion al mar. Nadie dijo nada; se demoraron
unos instantes sopesando las armas, cubriéndose mutuamente mientras escudrifiaban
las cercanias a través de los visores, buscando cualquier indicio que pudiera indicar la
proximidad de la bestia.

Al fin, seguro de no hallarla alli, el doctor Argorades hizo una sefia a sus
compafieros y, con el pesado fusil entre las manos, comenzé a seguir las huellas. La
pista daba vueltas interminables por las dunas, culebreando sin fin y acercandose
poco a poco a la orilla del mar. Los cazadores iban siguiéndola, caminando despacio,
parandose en alguna ocasion a observar alrededor, sin descubrir nunca otra presencia
que no fuera la de las libélulas gigantes.

Algo mas tarde hallaron un segundo rastro; pisadas que, procedentes del este,
iban a superponerse con el surco ondulante del monstruo. Argorades se arrodill6 en la
arena caliente, estudiando con atencion todas aquellas marcas revueltas. Duge M. M.
Lus —fuerte, corpulento, renegrido— se le aproximd, inclinandose a su vez.

—Son tres; seguramente siguen también al monstruo... y no debe hacer mucho
que han pasado por aqui —comentd Argorades en voz alta, avisando a los demas
cazadores.

—Una media hora —convino Lus.

—No me gusta —ése era Cozo Jujanlo, unos pasos mas atras—; me huele mal.

El doctor se lade6 para ojear a aquel sujeto enjuto, de grandes bigotes negros y
talento natural para la caza, que ahora se removia empufiando su fusil de dos cafiones,
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girando la cabeza a todos lados, como un ave de presa intentando avizorar el peligro.

—AQuizas tengas razon —acept0 a regafnadientes. También él habia sentido un
roce helado; uno de esos presentimientos que, con el tiempo, habia aprendido a
respetar—. No, a mi tampoco me gusta todo esto, aunque no sabria decir por qué...
Bien, vamos adelante, pero con cuidado.

Ambos rastros se entremezclaban, culebreando por entre los médanos blancos
hasta llegar al mar, alli donde los arenales desembocaban en grandes playas abiertas.
La avalancha de luz era cegadora, el calor aumentaba sin cesar, la evaporacion hacia
humear las pozas creadas por el reflujo de la marea. El oleaje chapoteaba en la orilla
y las ropas de los cazadores se agitaban a impulsos del viento calido. Un sombrero de
ala ancha daba lentas volteretas por la playa desierta y Argorades corrié a cogerlo,
sintiendo crecer sus temores.

Las huellas giraban alli hacia oriente, paralelas al mar, y, a unos doscientos
metros, no lejos de donde la selva se agolpaba contra las dunas, en una erupcion de
vegetacion, se columbraban dos bultos caidos en la arena.

—iEh! —grit6 Cozo Jujanlo—. Pero, si eso son personas... jHay muertos ahi
delante!

Sintiendo un latido en las sienes, Argorades enfocé su visor sobre el area, en
zoom, y constatd que, en efecto, se trataba de cuerpos humanos, de dos hombres
caidos junto al agua.

—~Ojo, ojo. —Manose6 su fusil—. Puede que esté atin por aqui.

Durante largos segundos observaron alrededor, respaldandose unos a otros. El
doctor pase0 los ojos a través de la playa inmovil. El aire recalentado vibraba,
alterando las formas; rafagas ardientes removian las arenas, alzando pequefios
torbellinos: el silencio, la quietud, el bochorno, lo presidian todo. Se enjugé el sudor
y, deslumbrado, contempl6 la jungla que brotaba al pie de las dunas con un estallido
de tonos verdes. Pesadas nubes blancas volaban lentamente en el cielo tropical y, mar
adentro, las aguas azules espumeaban en torno a las grandes moles coralinas, rojo
sangre, del centro de la bahia.

—Bueno, hombres. —Se decidio—. Vamos alla; mantengan las distancias.

Fueron acercandose muy despacio, desplegados en abanico. Al girar la cabeza,
datos alfanuméricos, marcaciones, biogramas, surgian y se esfumaban en el campo de
los visores, avisando de la presencia de artropodos en las dunas, asi como la de una
multitud de formas de vida que abarrotaba las aguas litorales.

—iHay algo muy grande! jAlli, alli, a las diez!

Surban Argorades se gir6 siguiendo las indicaciones de Alco Gracama, el bisofio
de la partida. Habia, si, una gran forma de vida bajo las arenas, a unos cuarenta
metros a la izquierda. Dedico algunos instantes a valorar el torrente de datos que le
suministraba el visor.
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—Calma; solo es un escorpion real. No es lo que buscamos.

—FEh —dijo entonces Jujanlo—. Uno de esos sigue vivo.

Sorprendidos, dirigieron la mirada adelante; a esa distancia, los visores ya
alcanzaban a suministrar algunos datos, todavia confusos.

—AUn vive, si —corroboré Duge M. M. Lus, antes de sefialarles los animalejos
acorazados que rondaban junto a los cuerpos: crustaceos rechonchos, grandes como
melones, con caparazones verdosos erizados de espinas—. Asi que sera mejor que
nos demos prisa en sacarle.

Argorades dud6 otro momento, observando una vez mas las arenas circundantes.

—De acuerdo —acept6—, vamos a por €él antes de que se lo coman.

Apuntando a todos lados, acudieron con rapidez junto a los cuerpos. Tel Orecui y
Lus la emprendieron a puntapiés con los crustaceos, cubriéndoles con una lluvia de
arena. Las bestezuelas —artropodos disimétricos, con una pesada pinza en el lado
izquierdo y dos mas pequenias en el derecho— retrocedieron hacia el agua blandiendo
sus defensas. Jujanlo estudiaba con avidez las sefiales impresas en la arena, mientras
Argorades atendia ya al superviviente.

Con un ojo en aquellos seres blindados, cuyas pinzas podian quebrar con facilidad
la pierna a un hombre, el doctor examiné al herido. Sufria fracturas y laceraciones
terribles, la mitad del rostro se habia abrasado al contacto con la arena ardiente y, del
otro lado, el ojo estaba abierto y giraba enloquecido en su oérbita.

—Es Vassa... —Desazonado, el fornido Lus se paso los dedos por el cabello—.
;Pero qué te han hecho, hombre?

Los labios del herido aleteaban, pero el doctor no supo si era debido a un temblor
involuntario o a algun intento de hablar; ni siquiera pudo decidir si estaba o no
consciente.

—Tranquilo, tranquilo —musité de todas formas, acomodandole—. Vamos a
pedir ayuda.

Se incorporo, haciendo gesto de secarse el sudor, antes de reparar en que tenia las
manos ensangrentadas. Se las restregd en la ropa, acercandose a la orilla. Tel Orecui
ya estaba alli, entablando comunicacion con la ciudad.

—He contactado con la seguridad; ya vienen.

—Esta muy mal. —Agito la cabeza, rebuscandose en los bolsillos. Al otro lado de
la bahia, visibles gracias a la curvatura de la costa, resplandecian los rascacielos de
piedra blanca y las ctupulas cobrizas de Cosig Venus. Con gesto ausente, se coloco un
cigarrillo en los labios, apartandose del agua. Duge M. M. Lus le hizo reparar en el
cadaver.

—Mira, ése es Tralle Mom, creo; esta hecho trizas.

Cabece6 de nuevo, soltando una larga bocanada de humo y Cozo Jujanlo, que iba
de un lado a otro, le sefial6 entonces en una huella zigzagueante que salia del mar.
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—Estaba en el agua, al acecho; cuando pasaron, atac6. —Le mostré un area
pisoteada y revuelta, sefialandole los despojos: armas caidas, restos de equipo, un
visor roto.

—Pero, si eran tres. —El doctor se incliné intrigado sobre las huellas—. ;Doénde
esta el otro?

Jujanlo se paso el fusil de mano, acariciandose el espeso bigote. Luego le llevo
algo mas alla, hasta donde una gran cantidad de sangre se habia secado al sol,
apelmazando la arena en gruesos terrones oscuros. Un nuevo rastro, ancho y
ondulante, nacia en aquel punto, dirigiéndose a la jungla.

—Mat6 a uno e hirié a otro, pero al tercero se lo llevo.

Una nave de la Seguridad Planetaria lleg6 desde el mar para sobrevolar la zona e,
ignorando las sefiales de los de tierra, comenzé a inspeccionar las dunas con sus
sensores. Casi simultaneamente, otros dos aparatos particulares hicieron acto de
presencia.

—:Quiénes seran ésos? —Argorades torcio el gesto al ver como, primero uno y
luego el otro, abandonaban el area para dirigirse a la selva.

—La competencia, claro. —Lus los estudiaba a través del visor.

—Habran oido nuestra llamada —Jujanlo esbozd un gesto de resignacion—, y
ahora tratan de levantarnos la pieza: normal.

—Bueno; la alternativa era dejar morir a Vassa.

—Eh, nadie ha dicho eso.

La nave artillada aterrizaba lentamente, alzando cortinas de arena. Dos hombres
saltaron a tierra, empufiando sus armas; luego, bajé un tercero. El doctor contemplo
sorprendido a este ultimo; un personaje de gran estatura, ataviado con ropas verdosas
y algunas piezas de blindaje corporal, con los o0jos ocultos tras un pesado visor.

—c:Dagu Dagu?

—Surban... —EI hombréon cambi6 un rapido apreton de manos con el cazador—.
Ya tenia noticias de que estabas en el planeta. Pero luego hablaremos.

Asintiendo, Argorades le mostro la historia impresa en las arenas.

—Seguian las mismas huellas que nosotros, s6lo que con una media hora de
ventaja. —Resumié—. Esta claro que el monstruo les tendi6 una emboscada; acabd
con ellos.

—Y, entonces, el tercero...

—Se lo ha llevado consigo, seguramente para devorarlo.

El hombre de seguridad acaricié su arma, ojeando receloso los alrededores. A
pocos pasos, su gente introducia al cazador malherido en una capsula vital. Le sefialo
con la cabeza.

—¢Quién es ése? ;Le conoces?

—Vassa Andren: alimafiero, como yo. Un viejo conocido.
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—Maldito bicho —suspir6, dedicando un ultimo vistazo a los arenales—. En fin,
vamonos; apretandonos, cabremos todos.

—¢Irnos?

—No pensaréis quedaron aqui; el monstruo puede estar todavia al acecho.

—~Qjala. —Sonri6 sin humor—. Mira, hemos salido de caza: todo esto es parte
del oficio.

Desde la nave artillada, alguien les hizo gesto de listos. El capitan Dagu aiun dudo
unos instantes, volviendo los ojos hacia la linea de selva, a unos trescientos metros de
distancia.

—Muy bien, alla vosotros... pero, nada de locuras; sé prudente.

—Tranquilo. Después, si quieres, podemos tomar una copa, charlar un rato.

—~Claro. —Se encaminé al aparato—. ¢;Te parece bien en el Continental, a las
nueve? ;Si? Estupendo, alli estaré. —A medio camino de la nave, se volvi6 a gritar
—. Y ten cuidado, hombre!

Sonriendo, su interlocutor agitaba una mano para tranquilizarle. La nave despegd
entre nuevos torbellinos de arena, gano altura, se alejé a gran velocidad en direccion
a Césig Venus. Argorades saco su paquete de cigarrillos, ofreciendo. Duge M. M. Lus
y Tel Corecui aceptaron.

—Bueno amigos. —Se apoyé en su fusil y, envuelto en una humareda de tabaco,
contemplo abstraido las dunas blancas, el mar, la selva—. Vamos a dar un paseo por
la selva, aunque no creo que encontremos nada.

Minutos antes de la hora convenida, Dagu Dagu se present6 en el bar del hotel
Continental. El capitan sentia cierto apego por aquella sala agradable, de claroscuros
tenues, amueblada con ese remedo de arte aborigen que los pobladores de segunda
oleada llaman Venus Colonial. El ptblico estaba formado, como de costumbre, por
una extrafia mezcolanza: empleados de corporaciones espaciales, exiliados de otros
planetas del sistema, incluso algunos pobladores de primera oleada —los llamados
aborigenes—, codeandose con toda clase de aventureros con pintorescos oficios,
propios de las fronteras de la expansion estelar: exploradores, prospectores
independientes, traficantes, mercenarios, buscadores de tesoros...

Surban Argorades ya estaba alli, haciendo tintinear los hielos de su vaso mientras
contemplaba ensimismado el espectaculo de los grandes terrarios, llenos de exoticas
formas de vida local. No parecia haber cambiado con los afios; seguia siendo aquel
personaje alto y fibroso, de caracter algo truculento, que el capitdn conociera tiempo
atras. Aun llevaba ropas de caza, comodas y holgadas, y, aunque habia dejado su
fusil, una pistola de gran calibre colgaba ostentosamente de su axila izquierda. Dagu,
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por el contrario, poco amigo de hacerse notar, habia sustituido el uniforme por ropas
de civil, caras y discretas.

—Surban, hombre, ;cuanto hace?; y te veo igual que siempre.

—Y yo a ti. —Le estrech6 la mano—. Milagros de la ciencia, al menos en mi
caso.

Se sonrieron mutuamente y, en el silencio posterior. Argorades sefial6 al terrario:
tras el cristal acorazado, bullia un hervidero de tallos gruesos y flexibles, en continuo
movimiento. Durante algunos segundos, miraron el lento serpenteo de aquella
marafia, agitandose como un nido de culebras vegetales; bajo ella, podia entreverse
un gran bulbo lefioso, de casi tres metros de diametro, hundido a medias en la tierra
negra.

—Gorgofitas... una especie interesante.

—No para toparse con ellas en la jungla.

—No, claro. —Esboz6 una sonrisa—. Hablaba desde un punto de vista cientifico.

—Ya. —Absorto, el capitan admiraba el pausado vaivén de los tallos; aquellos
extremos, gruesos y carnosos, con hendiduras repletas de espinas, recordaban a
rudimentarias cabezas de ofidios—. Me pregunto por qué las crearian los
terraformadores, qué utilidad pueden tener. —Con un ademan, abarcé el resto de los
terrarios—. El planeta entero esta lleno de seres asi.

—Bueno; se suele hablar mucho de ecologias viables, de la necesidad de
predadores para mantener el equilibrio. Pero todo eso no es mas que una sarta de
mentiras. La expansion espacial no obedece sé6lo a la necesidad; toda clase de
personajes y grupos se lanzan a colonizar mundos, con toda clase de ideas en la
cabeza... y a saber cudl era la filosofia de los que hicieron habitable este planeta.
Desde luego, debian ser gentes de lo mas curiosa.

—Se nota que has sido profesor. —Sonrio distraido, apartando los ojos de aquella
planta carnivora, similar a una vieja cabeza cubierta por una cabellera de serpientes
—. No es bueno mirarlas demasiado —murmur6—. Tienen algin poder de
seduccion; emboban a sus victimas y las atraen a su muerte. Al menos, eso se dice
por aqui.

—Lo he leido. —EI doctor se inclind interesado sobre el cristal—. Pero parece
que no es mas que una tradicion popular; nunca se ha probado cientificamente.

—AQuizas, pero para la gente de Venus es un hecho.

—Venus, eh... qué curioso.

—:Por qué? Aqui siguen la vieja nomenclatura terrestre. Nadie llama al planeta
Asarag II; para todos es Venus Asarag, o Venus a secas; igual que Asarag [ y IV son
Mercurio y Marte Asarag... pero, hombre, éste no es el tnico sistema donde se usa
tal terminologia; no sé de que te sorprendes.

—De nada. —Agit6 su vaso—. Sencillamente, me estoy preguntando hasta que
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punto el hecho de llamar Venus a este mundo influy6 en que se le diera esta ecologia:
junglas, artropodos gigantes, grandes reptiles. Después de todo, entre los antiguos
terrestres, circulaba cierta mitologia al respecto. Seria interesante indagar en el tema.

Mientras se apartaban del terrario, se coloco un cigarrillo en la boca.

—Oh, por cierto. —Dagu ladeo6 la cabeza, azarado—. Tu amigo ha muerto, no sé
si lo sabias.

—No era amigo mio; simplemente, nos dedicabamos a lo mismo. —Se reclin6
contra la barra, lanzando una gran humareda, lenta y espesa—. Pobre, pobre hombre.

—No pudieron hacer nada. Si s6lo hubieran sido heridas... pero parece que las
garras del monstruo segregan toxicos muy activos. —Se encogié malhumorado de
hombros—. Ya ha pasado un par de veces: alguien que sobrevive a un ataque para
acabar muriendo envenenado.

—Lo sé, ya he visto los informes.

—Caray; acabais de llegar y ya estas manos a la obra. Eso si que es dedicacion.

—Amigo, yo no tengo una nomina como tu. Tengo que despabilar si quiero
comer.

—Procura no ser tu la comida del monstruo, como les ha pasado a otros.

—Si. —Agit6 la cabeza—. No sé si tienes algtn dato al margen de los informes.

—Nada. Aparecio un dia y comenzo a matar, eso es todo. Ya ha habido aqui casos
de asesinato realizados mediante bioarmas, claro; pero ninguna de esas alimafas era
tan feroz, ni de lejos, como ésta. —Se acodo en la barra—. Respecto a quién la ha
enviado, ya sabes lo dificil que resulta averiguar algo; quizas con el tiempo,
analizando acciones, se pueda deducir algo; pero eso a ti no te sirve de nada.

—No —murmurd, asintiendo para si mismo—. He consultado la lista de victimas
y no parece haber relacion entre ellas, y eso es malo. Las alimafias, si no buscan a
alguien en concreto, matan a cuantos se cruzan en su camino... un verdadero bafio de
sangre.

Hubo un silencio, el capitan cabeceaba lentamente; Surban Argorades se habia
fijado en otro de los terrarios, ocupado por un escorpion real. Una pesadilla de placas
amarillas y negras, grande como un buey, que se bamboleaba haciendo oscilar en el
aire su pesado aguijon.

—Es lo que mas temen los administradores: Cosig Venus depende en buena
medida de los residentes extraplanetarios y todo esto puede espantarlos. La verdad,
espero que podais cazarla.

—Por eso no te preocupes; al final, siempre lo hacemos. El verdadero problema
esta en saber cuanto tiempo nos llevara.
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Alco Gracama hizo un alto junto a la esquina, el fusil en las manos, vigilando
aburrido las proximidades. Algo mas atras, el doctor Argorades se habia recostado en
la pared, fumando con gesto ausente, y Cozo Jujanlo trataba de enjugar el sudor,
acariciandose la frente para, acto seguido, contemplar disgustado la humedad que le
brillaba entre los dedos.

Alrededor, dormitaban las calles de C6sig Venus, abandonadas a la luz y el calor
de la media tarde. Las naves aéreas surcaban lentamente los aires, sobrevolando las
plataformas, mientras loros de plumaje azul y amarillo revoloteaban en torno a las
gargolas de las cornisas. Una brisa humeda corria a rafagas, los lagartos se deslizaban
por los muros y, alli donde uno volviera la vista, podian ver iguanas enormes
dormitando al pie de las escalinatas.

Multitud de cupulas cobrizas centelleaban al sol, deslumbrantes, y los jardines
elevados eran como explosiones de color —verdes salpicados de rojo, amarillo, azul
— entre la piedra blanca de los rascacielos, alla, en lo alto. Al igual que en tantas
otras culturas de clima tdrrido, las gentes de Asarag Il parecian sentir predileccion
por lo grotesco y lo barroco; un regusto que les llevaba a cubrir cada palmo de las
fachadas con una infinidad de semblantes, monstruos, figuras semihumanas; una
profusién tan densa, tan enmarafiada, que a veces, incluso, llegaba a causar algo
parecido al vértigo en ciertos espectadores.

—¢Y ahora qué? —suspiré Gracama, sacando al doctor de su ensimismamiento
—. ¢Cuanto tiempo vamos a seguir asi?

—Todo el que haga falta. —Dio una calada, notando la mueca desganada de su
interlocutor—. Amigo, aqui esta el meollo de la caza: seguir rastros durante horas,
esperar y esperar, y, casi siempre, volverse de vacio. Este oficio esta hecho ante todo
de paciencia, suele ser aburrido y a veces peligroso.

—Humm. —Gracama se situd a su vez en la sombra, estudiando el rostro de sus
socios—. Vamos a ver, jen serio esperais encontrar algo siguiendo las instrucciones
de ese pobre tarado?

—Querintomélud no es ningun tarado —grufié Jujanlo—; es un mutante, un gran
adivino.

Gracama, inseguro, optd por callar. En silencio, observo de nuevo las calles
inundadas de luz, recordando la entrevista con el vidente: las tinieblas punteadas por
el resplandor de las velas, las estatuillas lacadas, los tapices entrevistos en las
paredes. El propio Querintomélud arrellanado en las sombras, rechoncho como un
idolo, bamboleando sin cesar su cabeza deforme. Se acarici6 la barba, corta y bien
cuidada. Personalmente, habia contemplado con escepticismo al mutante; pero sus
compafieros le habian mostrado el mayor de los respetos, bebiendo
ceremoniosamente sus infusiones y prestando gran atencién a sus balbuceos, como
atesorando cada una de sus palabras.
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—Mira —dijo Argorades—. No te lo tomes a broma, porque no lo es.

—Simplemente —volvid a dudar—, resulta dificil de creer que estemos dando
vueltas, con este calor, sélo porque un vidente nos dijo que era aqui, a estas horas,
donde debiamos buscar al monstruo.

—Te queda mucho que aprender. —Jujanlo se alz¢ irritado de hombros.

—Bueno, bueno —medio6 el doctor—. Mira: a falta de mas pistas, ;por qué no
seguir ésta?, ;qué tenemos que perder?

No hubo mas comentarios. Gracama mene6 de nuevo la cabeza, sopesando su
arma, un fusil de cafiéon chato, gemelo del de Jujanlo. Argorades, por su parte, tan
solo llevaba su pistola de gran calibre, atin enfundada bajo la axila. Tras un intervalo
de mutismo, el doctor dejo escapar una ultima bocanada y, enderezandose, indicé que
debian proseguir.

Continuaron su desganado vagabundeo por la ciudad desierta, examinado la
sombra de los portales, la vuelta de las esquinas, los recovecos entre las efigies de los
muros. Argorades, distraido, palmeo al pasar el lomo de una gigantesca iguana verde
que remoloneaba en mitad de la calzada, haciendo chasquear su cola contra el
pavimento.

Entonces, desde alguna calle adyacente, les lleg6 retumbando un gran grito, un
chillido horrible que reverber6 una y otra vez entre aquellos acantilados de piedra
blanca, con ecos que parecieron vibrar durante un tiempo insoportablemente largo.
Los alimafieros se sobresaltaron, arrancados del sopor. Cientos de loros asustados
alzaban el vuelo desde las cornisas, rompiendo la quietud de la tarde con el batir de
multitud de alas.

—iQuieto, loco! —Jujanlo contuvo al impetuoso Gracama, que ya se lanzaba a la
carrera.

—Pe-pero, ese grito...

—Ante todo, calma. —FEI doctor cambi6 de mano la pistola, se pasé el dorso por
la boca y, por ultimo, volvio a empufiar el arma con la diestra—. No olvides que
perseguimos a un monstruo artificial: suelen ser unos ladinos. Ademas, formamos un
equipo; si actuas por tu cuenta, nos pones en peligro a todos. —Con la memoria,
volvio a escuchar aquel chillido, dejandolo resonar en su cabeza. Se humedeci6 los
labios; habia habido miedo, dolor, muerte, en aquel grito interminable—. ; Estamos?
Bueno, pues vamos alla.

Doblaron una esquina, luego otra, antes de encontrarse con una plaza escalonada,
una especie de rellano que enlazaba vias a distintas alturas. Los loros volvian poco a
poco a sus asideros, entre las gargolas de pisos intermedios, devolviendo el silencio a
las calles. Empufiando sus armas, los alimafieros se adentraron en la glorieta; solo
para detenerse casi en el acto, consternados por la vision de la sangre a escasos
metros.
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Asiendo la pistola con ambas manos, Argorades examind minuciosamente el
lugar. Apenas nada se movia en la plaza; los insectos sobrevolaban zumbando la
sangre y, mas alla, una iguana subia unas escalinatas, serpenteando con pesadez, la
lengua bifida azotando incesantemente a todos lados. Se levant6 un aire repentino,
agitando las ropas holgadas de los cazadores. El polvo del pavimento, alborotado, se
arremolinaba enturbiando el ambiente y, por doquier, los semblantes de los muros
sonreian enigmaticos mientras grandes lagartos verdes se paseaban sobre los rasgos
de piedra blanca.

—¢ Veis algo?

Primero Jujanlo, después Gracama, contestaron negativamente.

—Pues no debe andar lejos. —Inquieto, escudrifiaba la plaza, sintiendo resbalar el
sudor por las sienes—. Acaba de matar a alguien hace un momento, aqui mismo.

Con una voz, Jujanlo les hizo ver un rastro sangriento, igual al que dejaria un
cadaver arrastrado. Con un gesto, Argorades indicé que siguieran. Sin embargo, la
huella llevaba sélo un poco mas alla, hasta una estatua masiva y oscura de hierro
pavonado, para desaparecer en la boca de una alcantarilla. Los alimaferos se
acercaron con cautela; la tapa estaba a unos metros y habia manchas rojizas en el
reborde circular. Por fin Jujanlo se decidié a asomarse, encafionando a las tinieblas
del pozo.

—Eso es —rezongo el doctor—. Agachate mas, hombre; a ver si te engancha a ti
también.

Como dandole la razén, un gran golpe, hueco y sostenido, resono desde las
profundidades, haciendo brincar a Jujanlo. Furioso, disparé luego varios tiros contra
la oscuridad abierta a sus pies. L.os estampidos retumbaron como cafionazos por toda
la plaza, haciendo que de nuevo inmensas bandadas de aves multicolores alzaran
ruidosamente el vuelo.

Retrocedieron lentamente; Jujanlo unos pasos detras, aun mascullaba por lo bajo.
Inspeccionaron de nuevo los alrededores, buscando cualquier dato que pudiera serles
util. El doctor se colocé un cigarrillo en los labios y se detuvo al advertir la sangre
que salpicaba los muros. Inclinandose, lanzé una pensativa bocanada, absorto en la
vision de los regueros que resbalaban despacio por los semblantes de piedra, dejando
grandes lagrimas rojas en las comisuras. Luego, al advertir un zapato de mujer caido
en el pavimento, se acerco a recogerlo y lo hizo saltar en la palma de su mano.

—Una mujer —dijo Gracama—. Ya me parecio aquel grito... pero no estaba
seguro.

—Si. —Melancolicamente, dio vueltas al zapato entre los dedos; anaranjado y de
calidad, tan terso y brillante como un juguete—. Escucha: perseguimos alimafias,
seres de laboratorio, y no seria la primera capaz de imitar gritos humanos ni la dltima
que matase para atraer nuevas victimas.
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Su interlocutor asinti6 en silencio.

—No es bueno precipitarse, es peligroso. Si una alimafia ha cogido a alguien,
bueno, resulta estipido aumentar su ganancia; no se debe correr nunca hacia la
muerte.

—Entiendo —murmuro6 por fin, acariciandose la barba—. Es s6lo que ese grito...

—Lo sé, lo sé; mira, no pienses mas en ello. —Descart6 el asunto con un ademan
—. Bien —lade¢ la cabeza, contemplando los charcos de sangre como si acabara de
descubrirlos—; sera mejor que avisemos a la seguridad.

Surban Argorades se habia asomado a la ventana, tratando en vano de captar
algiin soplo de brisa marina. Nada; la atmdésfera nocturna colgaba inmoévil sobre
Cosig Venus, humeda y pesada. Con un suspiro se sent6 en el antepecho y, apoyando
la espalda en el muro, fumaba lanzando ojeadas distraidas a la calle en sombras.

Se entretuvo con aquel maremagnum de azoteas, el resplandor de las luces
amarillentas y anaranjadas, los arboles ornamentales que formaban galerias de
vegetacion. Rehuyendo el centro, se habian alojado en la Suu Fan Tan, un barrio
periférico, donde aun se construia al viejo estilo venusino; con casas de planta
cuadrada, de gruesos muros de barro plastificado, tres o cuatro alturas y amplios
patios centrales. Alli también, las fachadas mostraban infinidad de figuras fantasticas,
modeladas en las paredes, mas profusas y grotescas aun, si cabe, que las esculpidas
en la piedra de los rascacielos del centro.

Dagu Dagu se le acerco vaso en mano y Argorades no pudo dejar de fijarse en el
rostro sudado, en el gesto de sofoco. Violento, esboz6 una disculpa, mostrandole la
palma de las manos.

—Tranquilo, hombre. —El hombreton dejo escapar una sonrisa cansada—.
También ocurre en mi casa; aqui la refrigeracién falla cada dos por tres. Este es un
mundo con pocas manufacturas y siempre andamos escasos de piezas, a no ser que
uno sea rico y viva en el centro.

Un mosquito nocturno, con casi dos palmos de longitud y un par de enormes alas
membranosas, surgio como un espectro de la oscuridad. Entré aleteando con pesadez
y, casi en el acto, del otro lado del cuarto, le sali6 al encuentro algo parecido a una
centella azulada. El capitan alzé los ojos, atento. El recién llegado —Dagu lo sabia—
era uno de los animalillos de Duge M. M. Lus; una especie de halcén, feroz y
valiente, diminuto como un colibri.

Pudieron ver como se enfrentaban en pleno vuelo, a media altura. Ambos
guardaban las distancias, batiendo frenéticamente las alas; el pequefio halcon
practicamente inmovil en el aire; el insecto gigante volando en circulos, arriba y

www.lectulandia.com - Pagina 131



abajo. Después, sin previo aviso, se enzarzaban en rapidas escaramuzas que les
llevaban zigzagueando a gran velocidad de un lado a otro de la habitacion, haciendo
dificil seguir sus evoluciones.

El capitan se enderezo interesado. Los contrincantes habian librado ya tres, cuatro
asaltos de resultado incierto, separandose cada vez para revolotear uno en torno al
otro. Valor¢6 las formas estilizadas del mosquito, su tamafio, la envergadura de alas,
sabiendo que aquellas ventajas resultaban meras apariencias ante la menuda ave de
presa.

Hubo una ultima refriega, muy breve esta vez. Luego el mosquito fue a caer
desde lo alto como un titan abatido, siguiendo una larga espiral. Se estrell6 contra el
suelo y quedo alli tendido, inmdvil, estremeciendo aun las alas a intervalos, con débil
zumbido.

Argorades mir6é de nuevo hacia la calle. Dagu se ladeo, buscando al vencedor del
combate aéreo. Pero el mindsculo halcén, matador de insectos, ya se habia refugiado
entre las sombras de una esquina del techo, perdiéndose de vista.

—:No se lo come? —pregunto chasqueado.

—Si tuviese hambre, lo haria.

El capitan cabeced, desviando su atencion hacia los tres hombres que aun se
afanaban entre datos e imagenes, intentando lograr un modelo del monstruo.

—¢Y vuestro amigo? —trato de recordar el nombre—. ;No interviene en esto?

—¢Quién, Jujanlo? —Lus manoteaba ante el rostro, tratando de airearse—. No;
ha salido a rastrear por su cuenta. Y, la verdad —afiadié sonriendo—, es lo mejor.

Hubo un coro de risitas complices. El doctor arrojo la colilla a la calle, siguiendo
con los ojos la estela rojiza de la brasa.

—Jujanlo —aclar6—, es buen alimafiero... y poco mas. Sobre el terreno, es de
los mejores; pero cuando se trata de usar la cabeza, es mejor no contar con €l.

—Es buen tipo —afiadio Lus con otra mueca maliciosa—. Pero si se le saca de un
par de temas, el hombre no da mucho de si.

El capitdin mostr6 una sonrisa fugaz, mera cortesia, antes de sefialarles la
proyeccion que flotaba entre los tres hombres; la simulacién del monstruo, atn
incompleta.

—Bueno, algo hemos conseguido —dijo Lus—: simetria bilateral, torso humano
o humanoide, cola de serpiente... un tipo de alimafia bastante comun.

—Cierto. —Argorades, atn instalado en el alféizar, asinti6 pensativo—. Yo
mismo persegui a una de éstas en Asegabug IV, hace ya afos. Era igual, aunque no
tan feroz. Solia matar ganado; todo lo mas, alguna vez atacaba a pastores, a viajeros
solitarios, cosas asi.

—Ah, yo también cacé una asi, una vez. —Tel Orecui se arrellan6—. Pero fue en
Cormunya III, y s6lo robaba nifios: al menor descuido se colaba en las casas y, zas, se
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los llevaba.

—No serfan como ésta. —Lus sefial6 al simulacro—. Esta tiene demasiados
medios, parece capaz de engafiar a cualquier sensor... no, no es légico.

—:Por qué no? —Se opuso Dagi—. Este mundo es el refugio de unos cuantos
fugitivos con dinero. Las ciudades como Coésig Venus estan llenas de exiliados
politicos y econdmicos de otros planetas del sistema. Esa gente suele tener enemigos
poderosos y se protege en consecuencia. Si alguien les enviara una alimafia, usaria
algo asi. Id a ver las mansiones del Caaly, o algunas de por aqui, en la Suu Fan Tan;
son verdaderas fortalezas privadas, practicamente inexpugnables.

—Si, Dagi. —Argorades saco otro cigarrillo—. Ya lo sabemos; se supone que
somos expertos, hombre. Y, segtn las listas de victimas y sin contar alimafieros, la
bestia ha matado ya a seis personas; pero solo dos eran «alguien» y ninguna de ellas
excesivamente importante.

—Y?

—Que en esto, como en todo, rige un principio de economia. Una alimafia no es
mas que un arma de alta biotecnologia; sus creadores la disefian por un precio y con
un fin. Y, para matar a un par de pelagatos, no hacia falta tanto; a no ser que haya
matado ya a alguna pieza mayor y las autoridades lo estén ocultando.

—De ser asl, tampoco yo tengo noticias. Y —sonrié sin humor—, también
nosotros somos expertos en lo nuestro: ya lo hemos pensado. Quizas el objetivo no
sea nadie en concreto, sino la propia Cosig Venus. Aqui las ciudades son entes
independientes y no todas estan en buenas relaciones: esto puede ser una variante de
la guerrilla; no seria la primera vez, ;no? O puede que el monstruo tenga un blanco
multiple: varias piezas medianas en vez de una grande.

—O —sugirid Lus— que esa grande esté aun por caer.

—También. —Meneo la cabeza—. Lo unico cierto es que todo esto tiene muy
nerviosos a los administradores y nos estan dando bastantes problemas.

—:Problemas? —Argorades le mir¢ intrigado, dejando escapar una nube de
humo—. Pero si todo este asunto no toca a la seguridad mas que en un sentido
general.

—Por supuesto. Esta en las clausulas de mi contrato: un caso asi desborda las
competencias de seguridad y la administracion habra de recurrir a especialistas. Pero
—afadi6é con gesto hastiado—, eso no impide que nos estén presionando a base de
bien.

El doctor dejo escapar una sonrisa de comprension, sin decir palabra, y, agitando
su cigarrillo, arrojé un revuelo de cenizas a las sombras. Entonces, subitamente, se
desencaden6 una gran tormenta, refrescando el ambiente. En pocos instantes, la lluvia
cala rugiendo en tromba, en gruesas gotas, y anegaba las calles, difuminando el
resplandor de las luces. Se oia golpetear el agua en la oscuridad, el olor de la tierra
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mojada subia a oleadas y todos acudieron a la ventana abierta a reirse de los peatones
que corrian bajo el diluvio.

Algunas noches mas tarde, Cozo Jujanlo aun perseguia en solitario a la bestia. La
habia rastreado a través de todo Cdsig Venus; por el centro, por los barrios, a lo largo
del borde de la jungla; por todas partes, apegado a las pistas con la tenacidad de un
antiguo sabueso.

Se detuvo en un cruce, haciendo un barrido con el olfateador; un cilindro chato,
de aspecto poroso. Nada. Aquella madrugada sofocante, las huellas llevaban a
trompicones hasta la Suu Fan Tan; pero, alli se esfumaban. Sin inmutarse, continu6
haciendo molinetes con el sensor hasta lograr captar un vestigio oloroso del monstruo
en el aire.

Esperd. Al cruzarse, los transeuntes le miraban de soslayo; una ojeada, apenas
mas. Ya habia pasado el tiempo en que la aparicién de alimafieros con sofisticados
equipos desataba alarma y expectacion. Apoyando el fusil en la cadera, se limpio el
sudor. Después volvio a agitar el cilindro, esperando mientras el procesador calculaba
tiempo y procedencia del olor.

La estima apuntaba a un lateral, tal y como esperaba: la bestia solia frecuentar
aquella red secundaria —torrida, oscura, poco transitada— que serpenteaba entre las
principales arterias urbanas. Segun el sensor, hacia aproximadamente una hora desde
que estuviera alli. Atisbando desde la esquina, el alimafiero vacilé un instante ante las
sombras, antes de aventurarse en la callejuela, de nuevo sobre la pista.

Alli las luces casi desaparecian bajo una vegetacion exuberante que se aferraba a
los muros, sumiendo los pasajes en claroscuros verdosos. El bochorno, la humedad,
parecian condensarse en las callejuelas, haciendo irrespirable el aire, y los insectos
zumbaban por todos lados, entrando y saliendo de los resplandores.

Ahora se movia con lentitud, vigilando las sombras. El, como veterano,
prescindia de la vision nocturna, temiendo que un dispositivo anulador de la bestia le
cegase en un momento critico, dejandole indefenso en medio de una repentina
oscuridad. De vez en cuando, se detenia para alzar el olfateador, valorando
cuidadosamente los dados que centelleaban ante sus ojos. Luego, seguia adelante.

Se par6 de golpe, mientras los sistemas del visor le alertaban sobre un gran bulto
en la oscuridad, a pocos metros. Se mantuvo asi durante largos segundo,
encafionandole, hasta cercionarse de que aquellos registros pertenecian a un ser
humano; vivo, segun las lecturas. Después maldijo, a caballo entre la indignacion y la
risa, comprendiendo que no se trataba mas que de un borracho tumbado en el suelo.

Fue acercandose, oyéndole ahora roncar. El visor habia detectado una mancha
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térmica a su lado, una huella residual de la bestia. Se seco el sudor, atonito; ya que
todo indicaba que la bestia se habia demorado unos instantes junto a aquel beodo,
quizas observandole mientras su cerebro inhumano decidia si despedazarle o no.

—Has vuelto a nacer, dormilon. —Se rio en voz alta—. Y, encima, jamas llegaras
a saberlo.

Continud, dejandole atras, para, al cabo, salir empapado a una calle mayor, de
regreso a las vias principales. Perplejo, descubrié que la busqueda le habia llevado,
tras un sinfin de giros, casi al pie de la casa que ocupaban sus socios y él en la Suu
Fan Tan.

Mir6 alrededor, inquieto. Los sensores advertian de la presencia de la bestia alli,
quizas en esa misma esquina, tan sélo minutos antes, y el ansia de la caza comenzo a
aduefiarse de él. El visor sefialaba de vuelta a las callejuelas. Alzo6 la vista hacia su
alojamiento; las luces de la sala estaban encendidas, la ventana de par en par.
Entonces, con dos dedos en la boca, profiri6 un silbido formidable, digno de un
pastor de Asegabug IV, intentando llamar asi la atencién de sus socios.

La silba consigui6 sobresaltar a los peatones, y poco mas. Esperé unos segundos
sin que nadie se asomara, sin dejar de vigilar al tiempo en torno suyo. Alli plantado,
sopesaba indeciso su fusil, diciéndose que Cozo Jujanlo habia cazado grandes bestias
feroces en su planeta natal, a solas y con muchos menos medios técnicos a su
disposicion.

Reanud6 la busqueda, redoblando precauciones. Aplicarse sobre las huellas,
medir cada paso, comprobar que nada se escondia en esa oscuridad, tras aquel
recodo. El calor era asfixiante y las luces, filtradas por la vegetacion, tefiian de verde
los relieves de los muros. El visor mostraba pistas sueltas —un resto de olor, un trazo
térmico— mientras avanzaba sintiendo la vieja comezon: la que erizaba sus cabellos
y le crispaba los nervios, avisandole asi de la proximidad del monstruo.

Llegd a una encrucijada, una especie de plazuela entre callejones, y escrutd
detenidamente los contornos. A pocos pasos, una mancha de calor indicaba dénde la
bestia se habia detenido unos momentos, minutos atras. Realiz6 otro barrido con los
sensores, y la estima comenzo a sefialar hacia una calle a la derecha, muy cerca ya.

Al otro lado del cruce habia vislumbrado previamente a una mujer entre las
sombras y ahora volvié su atencién hacia ella, fijandose en cémo se arrimaba a la
pared, el semblante muy palido, quieta en esa oscuridad. El visor delataba respiracion
agitada, pulso rapido, ¢miedo?, haciéndole preguntarse si no habria presenciado el
paso de la bestia, quizas un momento antes.

Atraveso la encrucijada muy despacio, alerta. Deslizé el indice por el bigote,
antes de posarlo de nuevo en el gatillo, y se detuvo. Sofocado, escudrifiaba las calles
adyacentes, sintiendo que el monstruo estaba alli mismo, al alcance de la mano y, con
cautela, se fue acercando al recodo que servia de refugio a la mujer.
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Se miraron en silencio. Ella no se habia movido; seguia sumida en tinieblas,
fijando en el alimafiero unos enigméticos ojos rasgados. Este titubeé de repente,
intimidado por esa extrafia mirada. Manose6 inquieto su fusil, lanzando rapidos
vistazos a la penumbra circundante, sintiendo como el sudor le resbalaba por el
cuello, y se acercé un poco mas.

—¢Se encuentra bien? —susurr6—. Oiga, ;qué es..."?

Entonces se detuvo, estupefacto. Un momento antes, ella apenas le llegaba a la
barbilla; sin embargo, ahora crecia con rapidez: sus rostros ya estaban a la misma
altura, le rebasé. En las tinieblas, se escuchaba un roce largo y aspero contra la
piedra; el sonido de lo que se arrastra. Jujanlo recul6 presa del panico, pero ella
parecia flotar en la negrura, mirandole desde lo alto. Sus labios se habian distendido
en una sonrisa enorme, llena de dientes afilados, haciéndole perder buena parte de su
apariencia humana. Por un fugaz instante, todo pareci6 quedar quieto; después,
cuando la bestia alz6 unas garras como guadafas entre las sombras, Cozo Jujanlo
chill6 aterrorizado.

Apenas un pufiado de gente acudio al velatorio; alimafieros en su mayor parte,
mas o menos conocidos de los difuntos, que fueron dejandose caer por alli a lo largo
del dia. Iban a la casa mortuoria, cambiaban apretones de manos y algunas palabras
con Surban Argorades, deteniéndose pensativos ante los cadaveres, y, tras un tiempo
mas o menos largo, se marchaban.

El doctor estuvo toda la mafiana alli; cuidando detalles, atendiendo visitas o, casi
siempre, a solas con los cuerpos. Y era entonces, en esos lapsos muertos, cuando
fumaba sin tregua y, mientras el humo giraba en volutas perezosas, recorria con pasos
lentos la longitud de la sala, una y otra vez, volviendo con la memoria a la escena del
desastre.

El calor, la humedad, aquel aire espeso. La policia planetaria con sus pesadas
armaduras antidisturbios y el abrirse camino entre ellos, obligandose a mantener el
paso tranquilo. La gente en las azoteas, asomada en silencio a la calle. Las naves
artilladas sobrevolando despacio la oscuridad, con todas sus luces destellando.

Los cuerpos despatarrados, uno a pocos metros del otro, sin que nadie hubiera
pensado aun en cubrirlos. El centelleo de las naves, alumbrando el cruce con
fogonazos azules e intensos. Insectos monstruosos aleteando en el calor de la noche y
los hombres de seguridad que trataban en vano de ahuyentarlos a manotazos.

Fue a sentarse en una jardinera de piedra, ante los cadaveres, colocandose a duras
penas un cigarrillo en los labios, y Duge M. M. Lus se le habia acercado, fumando
también con manos temblorosas.
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—Jujanlo —suspir6—. Rastreaba por su cuenta, ya sabes como era. Pero, por fin
se ha encontrado con la horma de su zapato.

Argorades asintio sin comentarios, antes de sefialar los restos mutilados de Alco
Gracama.

— Y él?

—Estabamos en casa y de repente sali6 corriendo: decia que habia visto a Jujanlo
por la ventana, que nos habia llamado. Nosotros, Orecui y yo, bajamos detras, pero
no se paro a esperamos. No sé; supongo que oyo6 los gritos de Jujanlo y fue en su
ayuda; asi debi6 cogerle el monstruo.

—Mira que se lo tenia dicho. —Estuvo contemplando en silencio los cuerpos;
luego se habia puesto la cabeza entre las manos—. Maldita, maldita sea.

El bochorno, la atmosfera sofocante, las sombras. La quietud de los cadaveres, las
mejillas yertas; el olor de la sangre, el sudor pegajoso, el zumbido de los insectos...

También Dagu Dagu tuvo un instante para visitar la casa mortuoria, a media
mafiana. Lo hizo de paisano, acompafiado de una amiga; una mestiza, hija de
aborigen y emigrante, con los modales ostentosamente languidos de su gente. Se
habia recogido el pelo, pintandose simbolos fiinebres en el rostro, en sefial de duelo,
aunque era evidente que todo aquello la aburria. Era delgada, exotica y, pese a las
circunstancias, el doctor se descubri6 admirandola de reojo, diciéndose que todos
aquellos enrevesados dibujos blancos favorecian su piel morena.

—¢Y tus socios? —FEI hombrén hablaba en susurros, siguiendo esa inmemorial
costumbre humana de bajar la voz en presencia de los muertos.

—Lus vendra esta tarde; vamos a turnarnos.

—:Y el otro?

—¢Quién, Orecui? Ya ha salido del planeta. En esto, uno acaba volviéndose
supersticioso y a €l le ha dado por pensar... es lo mismo, se ha ido; estaba en su
derecho.

—No es asunto mio, claro. —El otro se puso las manos a la espalda—. Pero a mi
eso me parece dejar a los amigos en la estacada.

—En parte, a mi también. —Sonrié débilmente—. Pero le habia entrado el miedo
y, en esas condiciones, tampoco iba a servir de mucho, excepto de estorbo. Asi que
quizas sea lo mejor.

Dagu cabece6 y, tras un silencio, hizo una sefia a su amiga, que se distraia
contemplando los simbolos funerarios lacados en blanco sobre el negro reluciente de
las paredes. Oprimi6 el brazo del doctor y se fueron, dejandole otra vez a solas con
los muertos.
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Los alimafieros vagabundeaban por la Suu Fan Tan, fusil en ristre, dejandose
guiar por los revoloteos de un rastreador automata; un dispositivo volador del tamafio
de una sandia. Una nave de policia fue a descender en silencio desde la oscuridad,
yendo a posarse tras ellos. Volvieron la cabeza. Dagi Dagu se apeaba ya
calmosamente, con un gesto de saludo, vistiendo un atuendo holgado de color
verdoso, un casco con el visor oscuro ante los ojos y algunas placas de armadura
antidisturbios sobre el cuerpo; todo en el estilo irregular y algo truculento de los
mercenarios de seguridad.

Palme6 el fuselaje del aparato y éste se elevo trazando una gran parabola. Cruzo
un saludo informal con el doctor —un guifio, un cabeceo—, mientras Lus cambiaba
de mano el fusil, adelantandose a estrecharle la diestra.

—Si, esta noche estoy de refuerzo. —Se ajusto6 el equipo, ojeando alrededor—.
Andamos algo escasos de personal: ya son unos cuantos los que han rescindido
contrato y se han largado.

—Aja. —Argorades hizo una mueca de comprension; en la ultima semana, la
bestia habia atacado a dos patrullas de seguridad, matando a cinco agentes—. Y tu?

—¢Yo? —FEI] hombretén sonreia desdefiosamente—. En mi vida he cancelado un
contrato; es fatal para la cotizacion profesional. —Al girar la cabeza, las luces de la
calle resbalaron sobre el cristal negro del visor—. Bueno; y, ;como va la caza esta
noche?

—Bah. Pistas sueltas, poco mas... ;Quieres conexion? —afiadid, advirtiendo el
interés de su interlocutor por las evoluciones aéreas del automata—. ¢Si? Vale, te doy
sintonia.

Deambulaban lentamente. Duge M. M. Lus algo retrasado, acunando pensativo su
fusil. Dagu valoraba en silencio las lecturas del sensor: datos, calculos, estimaciones
que surgian y se esfumaban ante sus ojos. El bochorno pendia como un velo sobre la
ciudad, los vapores nocturnos enturbiaban el ambiente, nubes de mosquitos aleteaban
enloquecidos en torno a los resplandores anaranjados y amarillentos de las luces
callejeras.

—Datos insuficientes, como de costumbre —rezong6 por fin—. Se le intuye, pero
no se le ve; se nos escurre entre los dedos... nos tiene a todos en jaque, maldita sea.

—Eso no es casualidad, sino algo muy bien estudiado. —EIl doctor se colocé un
cigarrillo en los labios—. Se pueden crear modelos matematicos de casi todo y existe
una relacién entre la capacidad de matar de un ser y sus posibilidades de
supervivencia; hay una proporcion optima y, si una aumenta, la otra disminuye. Los
biotecndlogos lo tienen muy en cuenta a la hora de realizar sus disefios. Esta alimafia
actia al limite, pero dentro de esa relacion Optima; en la banda estrecha, como
decimos en la jerga profesional.

—Interesante —admitio—. Ya sabia de eso, pero pienso estudiarlo de nuevo y
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comentarlo, de paso, con unos cuantos. Ultimamente, hay muchos nervios y los hay
que parecen olvidar que la bestia no es mas que una maquina biol6gica.

—No te equivoques: todo ser vivo es una maquina: las diferencias vienen dadas
por la experiencia, la capacidad de aprendizaje, la flexibilidad de fines y medios. Y
las alimafias de este tipo suelen poseer mucho de todo eso. En cuanto a eso de los
nervios... existe todo un subgrupo de modelos que manejan factores psicoldgicos y
sociologicos: las variables del miedo. Y no me cabe duda de que esta ciudad, como
grupo humano, es uno de los objetivos.

—:Y los otros?

—Los propios alimafieros. —Agacho la cabeza, mirandose los pies al caminar—.
Esta claro.

—La poblacion, los alimafieros; ;es ésa la razon de tanta ferocidad?

—En parte. La crueldad solo es una estrategia, un arma mas. Lo que pretende es
provocar el panico: ésas son las variables del miedo de las que te...

Le interrumpio la agitacion a sus espaldas, un tiro suelto, los gritos. Giraron sobre
los talones; Dagu con el arma ya en las manos; Argorades levantando el fusil, el
cigarrillo olvidado en la comisura de los labios. Algo habia atacado a Duge M. M.
Lus, arrebatandole del suelo, y ellos, de reojo, alcanzaron a entrever horrorizados
como desaparecia a través de las copas de los arboles, chillando y pataleando
desesperadamente en el aire.

Olvidando cualquier precaucion, Argorades se abalanzd adelante para, alzando
los ojos, escudrifiar la vegetacion entrelazada sobre su cabeza. Apuntando alto,
buscaba ansioso en la espesura, las sombras, cada resquicio del enramado. Nada. El
follaje habia vuelto a la calma, todo estaba quieto y tan sélo algunas hojas sueltas
calan revoloteando en la semioscuridad.

Dagu Dagu continuaba inmdvil a unos pasos, arma en mano. Una brisa humeda y
pesada mecia las copas, haciéndolas susurrar; el rastreador automata giraba
desorientado en circulos; los segundos iban pasando despacio, muy despacio. Luego,
de repente, se reanudaron los gritos; el ramaje se estremecia violentamente y, desde lo
alto, comenz0 a caer sangre en grandes goterones, como lluvia roja.

Una gota dio al doctor en la frente, resbalandole calida por el entrecejo. La toco
con la yema de los dedos, aturdido, y luego, rugiendo, comenzo6 a disparar. Iba de un
lado a otro, fuera de si; los tiros atronaban bajo la béveda de los arboles; cortezas,
ramas, hojas, volaban en todas direcciones. Dagu Dagu acudio a la carrera y le
redujo, le arrastro atras. Cientos de aves de colores se lanzaban a los aires, llenando la
noche con el batir de alas. El capitan habia desarmado a Argorades y ahora
forcejeaban, vociferando sin entenderse, mientras aun se oia chillar en lo alto, cada
vez mas lejos, mas débilmente.
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—Has perdido a tus socios, estas solo y, la verdad, no tienes muy buen aspecto.
—Dagu Dagu sacudia con lentitud la cabeza mientras paseaban por las afueras de la
Suu Fan Tan—. Quizas lo mas prudente fuera que dejases todo esto.

Surban Argorades sonri6 sin alegria, dando una larga calada al cigarrillo. No
contesto nada y el capitan tampoco afiadié mas. Siguieron deambulando ociosamente
bajo los arboles de sombra y Dagu observo de soslayo a su interlocutor: las mejillas
enflaquecidas, los ojos ocultos tras el visor; el sombrero de ala ancha, adornado con
largas plumas amarillas y violetas.

Adelante, los edificios se espaciaban y desaparecian, dando paso a la selva; la
calle desembocaba en una senda, y letreros a ambos lados advertian de que se estaba
abandonando el casco urbano y, por tanto, la proteccion de las defensas autématas. El
alimafnero les dedicO una mirada casual, sin detenerse, y Dagu se abstuvo de
comentar nada.

Aquel sendero se internaba en la selva de los arrabales: humeda, torrida, oscura;
apenas menos exuberante que la jungla profunda. Anduvieron despacio entre las
criptogamas de troncos escamosos y los helechos gigantes. Llamativas libélulas
volaban entre la vegetacion, el sol ardiente brillaba en cada resquicio de la espesura;
el calor subia a golpes, arrastrando vaharadas de olores. El agua estancada humeaba,
los vapores danzaban en la penumbra y el rostro de ambos hombres relucia con la
intensa transpiracion.

—No te engafies —dijo bruscamente Argorades—. Por «alimafia» se conoce a
una gran variedad de armas biotecnoldgicas, desde teratoplagas a monstruos de
laboratorio. Este trabajo no es, normalmente, ni la mitad de espectacular o peligroso
de lo que la gente cree. Ya me diras que tiene de emocionante el control de una plaga
de los cultivos... —Se demoro para encender otro cigarrillo—. Pero si; a veces, se
pasa mucho miedo.

—Entonces, déjalo; buscate otra cosa.

—Ya lo he hecho, pero siempre vuelvo. —Esboz6 una mueca desganada—. Me
gusta mi trabajo, como a ti te gusta el tuyo; ademas, a veces, puede ganarse mucho
dinero con esto.

—Dinero, dinero... los administradores no hacen mas que aumentar la
recompensa y la ciudad esta llena de locos dispuestos a ganarla; salen de caza y no
vuelven. A saber cuantos han muerto ya aqui. —Con las manos, abarco la vegetacion
circundante—. Ni siquiera necesitan toparse con la bestia, la jungla de Venus es
suficientemente mortifera de por si.

—No todos los muertos eran aficionados, algunos eran profesionales y de los
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buenos. —Apoyo el pie en un tocon, dejando escapar una espesa bocanada de humo
—. No me cabe duda de que uno de los objetivos del monstruo somos los propios
alimafieros.

—Pensaba que eso estaba de sobra establecido.

—Bueno, no; antes creia que entre sus estrategias de supervivencia estaba el
revolverse contra sus perseguidores, no seria la primera vez. Pero ahora pienso que
siempre hemos sido uno de sus objetivos primarios, desde el principio.

—La poblacion, los alimafieros... ¢a donde nos lleva todo eso?

—Dimelo tU; eso es parte de tu trabajo, no del mio.

—Yo no estoy en la investigacion. —Se encogi6 de hombros—. Ademas, ya
sabes lo dificil que es resulta averiguar nada en casos como éste; me temo que jamas
lograremos nada. De todas formas, si eso es cierto, ahi tienes una razén de mas para
dejarlo.

—No, no. —Fumoé con gesto de cansancio—. Ya vamos hasta el final, hasta que
yo le coja o él acabe conmigo... si es que nadie se me adelanta, claro.

—iBah! —FEIl capitan meneo hastiado la cabeza. A unos metros, dos escorpiones
gigantes, marrones con pintas amarillas, combatian estruendosamente, o quizas
realizaban una parada nupcial. Las libélulas revoloteaban alrededor vy, lejos,
entrevisto en la bruma humeante, un reptil inmenso y primitivo chapoteaba entre los
helechos—. Tt sabras que es lo que tienes que demostrar. Yo, desde luego, nada; asi
que salgamos de aqui; esto es peligroso, peligroso de verdad.

—~Claro, perdona. —Sonri6 distraido—. Vamonos.

Una noche mas, Surban Argorades buscaba al monstruo. Pistas sueltas le habian
conducido al centro, dando vueltas y mas vueltas, y ahora se arrimaba contra una
esquina, fusil en mano, observando las calles desiertas. L.as naves aéreas volaban
entre los rascacielos, brillando como luciérnagas, los focos iluminaban fachadas de
piedra blanca, estatuas, cupulas cobrizas, y los jardines elevados resplandecian en lo
alto como islas de verdor suspendidas en la nada.

Se asomo6 con precaucion, examinando cada portico, cada arcada, las luces y las
sombras. Todo estaba quieto, en silencio; el aire nocturno colgaba inmovil, enjambres
de mosquitos danzaban al resplandor de las farolas, los reptiles se escabullian por los
muros. Gir6 la cabeza, haciendo surgir nuevos datos en el visor. Habia, si, mas
huellas; pistas olorosas y térmicas que conducian a las callejas, el terreno favorito de
la bestia.

Pasando el dorso de la mano por los labios, se intern6 en los claroscuros de los
pasajes; despacio, muy despacio. La atmosfera era alli asfixiante, estancada; cada
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arco parecia albergar una amenaza, el revuelo de insectos haclia bailar sombras
monstruosas al reflejo de las luces; los rascacielos alrededor eran como paredes de
desfiladeros, pareciendo juntarse en lo alto y acentuando la sensacién de agobio.

Se detuvo a considerar la situacion: el olor de la bestia estaba en el aire, habia
rastros infrarrojos en el pavimento y el procesador sefialaba a una callejuela de la
izquierda. Fue hasta la bocacalle. Cerca de la esquina, una salamanquesa color rojo
sangre, larga como un brazo, culebreaba a lo largo del muro. Durante un momento,
tratando de dejar la mente en blanco, se distrajo viendo como se deslizaba por entre
las tallas. Después, arriesgd un rapido vistazo.

Volvié a asomarse, demudado. Habia cuerpos tendidos alli delante, inmoviles en
la semioscuridad, y no necesit6 mas que otra ojeada para saber que estaban muertos.
Se limpio el sudor de la frente y anduvo hacia ellos extremando las precauciones.

Se detuvo ante los cadaveres; el fusil entre las manos, el dedo en el gatillo. Eran
dos, uno de ellos mujer, y habian usado armas y sensores; alimafieros quizas, aunque
él no reconoci6 a ninguno. Debieron morir con rapidez, casi en silencio; una media
hora antes, de acuerdo con las lecturas del visor.

Los sorted tratando de no fijarse demasiado en ellos. Uno, el hombre, habia caido
sobre el otro; la boca abierta, las manos crispadas alrededor del vientre, los insectos
agolpandose encima de las entrafias al descubierto. Escudrifié a todos lados, el visor
le ofrecié nuevas estimas y, lentamente, fue dejando los cuerpos atras.

Una polilla enorme, saliendo de repente de la oscuridad, fue a estrellarse contra su
rostro, dandole un susto de muerte. Apenas pudo contener un grito de terror. L.anzo
varios manotazos contra el insecto, que aun aleteaba enceguecido alrededor, y se
recosto resollando contra la pared, las piernas temblorosas, sintiendo el golpeteo
desbocado del corazoén.

Avanzaba lentamente, cuidando cada paso, cada gesto. Las callejas se alargaban
sin fin ante sus ojos, tineles de luces y negruras entrelazadas; no habia sonidos ni
movimientos; el calor era intolerable y la humedad creaba una especie de bruma leve,
alterando las perspectivas. Realiz6 otro barrido con los sensores: el monstruo habia
estado alli hacia tan s6lo minutos, y las estimas sefialaban hacia delante.

Sopesé el fusil, dudando. El aire viciado le era casi irrespirable; transpiraba tan
copiosamente que desbordaba los drenajes de su equipo y el sudor le corria por todo
el cuerpo. Consultando de nuevo el visor, mir6 a un lado, al otro, a la espalda. Y
entonces, sintiendo erizarse todos los cabellos, captd con el rabillo del ojo un
movimiento arriba y atras, e intento apartarse de un salto.

La bestia habia estado oculta en las sombras de lo alto, entre las tallas, inmovil,
asiéndose a la pared como una sabandija gigante, y ahora descendia como una
exhalacion sobre él. Las garras aceradas le erraron por muy poco, arrancando
surtidores de chispas a la piedra de los muros. El choque le hizo caer, aunque se las
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arreglo para rodar sobre el hombro, al estilo de los luchadores. El aguijon caudal
azotaba alrededor, alzando nubes de centellas en la semioscuridad; los serpenteos de
la cola volvieron a derribarle: sali6 despedido por los aires, el fusil por un lado, el
visor por otro.

Fue dando tumbos hasta estrellarse contra la pared y, casi sin darse cuenta,
empufio su pesada pistola. El monstruo ya se le echaba encima con un bramido
espantoso, las ufias como hoces por delante, surgiendo de la negrura con aquel rostro
sonriente y aterrador, vagamente humano. Apret6é el gatillo. Los estampidos eran
atronadores, el arma se encabrit6 en sus manos; sangre y pingajos le salpicaron con
fuerza la cara, cegandole.

Se limpi6 apresuradamente los parpados con el antebrazo, manteniendo la pistola
ante si. Guifiando los ojos, mir6 en torno. La municiéon explosiva habia parado en
seco la acometida de la bestia; cabeza, torax, abdomen, habian reventado bajo los
impactos, y los despojos se desperdigaban en un radio de metros. Algo mas alla, la
cola de serpiente, de unos cinco metros, aun se retorcia y saltaba espasmodicamente,
chasqueando contra el pavimento.

Dejando caer la pistola, se paso las manos por el rostro, pringoso de sudor propio
y sangre ajena. Fue a incorporarse, pero una arcada repentina le derrib6 de nuevo vy,
arrodillado entre las sombras, tuvo que enjugarse las bilis que le churreteaban el
menton, sintiendo aun los espasmos de un estomago vacio.

Se puso en pie apoyandose en las tallas, enfund6 la pistola, anduvo con piernas
aun temblorosas hasta los restos del monstruo. Luego fueron llegando las naves de
seguridad, iluminando a rafagas azules las callejuelas. Y mirones, autoridades, otros
alimafieros.

Se hurgo en los bolsillos buscando tabaco y Soris Lan, un viejo conocido, le dio
fuego en silencio. Fue a recostarse contra la esquina a fumar ensimismado, y entonces
vio llegar a Dagu Dagu, de civil y con un visor ante los ojos, caminando con
parsimonia.

—Bueno, bueno, aqui esta el gran hombre. —Sonreia sin humor, las manos en los
bolsillos—. Lo has conseguido, ¢eh? Pero igual podias estar ahi tirado, como esos
dos, con las tripas fuera.

Argorades esboz6o una mueca ambigua, sin responder. Todavia reclinado, dejo
escapar una gran bocanada, viendo como el humo ascendia y se dispersaba. Luego,
sonrio a su vez.

—S1 que estuvo cerca. —Asintio con lentitud—. Tal como pensé, dejaba pistas
falsas a sus perseguidores; asi se metian de cabeza en la trampa. —Hizo una pausa
para ahuyentar a los mosquitos—. Era capaz de crear olor y temperatura a voluntad,
en cantidad variable, y engafiar asi a los procesadores... por eso yo habia
reprogramado el mio; para que pudiera darme las distintas opciones.
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—Y asi fue como la cogiste.

—No, no. —Se reia entre dientes—. No es tan sencillo: sin duda, el monstruo ya
habia previsto esa posibilidad, porque se movia sumando engafios, tendiendo trampas
que escondian otras trampas. De haber seguido las alternativas que me brindaba el
procesador, ahora estaria muerto.

—Pero eso, a su vez, ya entraba en tus calculos. La clave esta en suponer que es
lo que supone el contrario, ¢no? —Movié muy despacio la cabeza—. Amigo, eso es
juego peligroso; un fallo y adio6s.

—Bien; ha sido una caceria de las de antes. —Volvi6 a reirse por lo bajo—. Uno
cuenta consigo mismo y con nada mas... bueno, y con la suerte; si uno no tiene un
poco de suerte, no tiene nada.

Hubo una pausa. Las naves aun revoloteaban destelleando sobre sus cabezas,
policias de armaduras antidisturbios rechazaban con contundencia a los fisgones y
algunos técnicos de la ciudad ya estaban sobre el terreno, investigando entre los
restos dispersos del monstruo.

—Como siento haberla hecho saltar en pedazos... —murmuré Argorades,
viéndoles recoger los despojos—. No es facil encontrar una asi y hubiéramos podido
estudiar... jEh, cuidado ahi, idiotas! —vociferd, sobresaltando ligeramente a Dagu
Dagu.

Como por reflejo a algin roce, la cola de la bestia comenzé a culebrear
violentamente, derribando hombres como bolos, mientras el aguijon caudal se alzaba
igual que una latigo, no hiriendo a varios por poco.

—:Pero por qué, hombre? —dijo luego el capitan—. ;Tanto querias la
recompensa? ;O ha sido una especie de venganza, por prurito profesional?

—No, no; mas bien, es cuestion de habito. En estos casos, con la vida en juego,
los nervios estan a flor de piel, los sentidos de punta —le mir6—; y las sensaciones
son tan intensas, unicas... violencia, miedo, tensién; uno acaba por acostumbrase a
ellas, por necesitarlas. Es igual que esto —sostuvo en alto el cigarrillo humeante—: al
principio nos da algo; después, adquiere valor por si mismo... pero no sé si entiendes
lo que estoy diciendo.

—Si, claro —suspir6—, perfectamente.

—Si es asi, ¢qué puedo explicarte que ya no sepas?

El capitan mened lentamente la cabeza, las manos atn en los bolsillos, mientras
Argorades apuraba su cigarrillo y entornaba los parpados, dejandose llevar por todas
las sensaciones de aquel momento: el revuelo de polillas en torno a las luces, el
zumbido de los mosquitos, el olor a sangre. El sudor pegajoso, las sabandijas en las
paredes, la atmosfera irrespirable. La humedad, la quietud, las tinieblas, el calor...
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CROMATOFORO

Con un gesto distraido, el piloto situé la propulsion en compas de espera.

—MundoRan —anuncié con voz neutra, volviéndose en el asiento.

Mous Mongea, el Unico pasajero de la pequefia lancha, sonri6 desganadamente y
se puso en pie, recogiendo su equipaje de mano. Al costado de la nave, la rampa se
abrio con un zumbido. Tras dos semanas en los ambientes climatizados de naves de
linea y estaciones orbitales, el calor fue como un golpe.

Mongea busco sus gafas oscuras, cegado por el gran sol amarillo de MundoRan.
El piloto descendio tras él; se quito el casco y, sentandose en el borde inclinado de la
rampa, ofreci6 tabaco a Mongea.

—Un vicio venerable —coment6, lanzando una gran bocanada de humo.
Sujetando el cigarrillo con los dedos indice y medio, sefialo hacia dos estructuras de
piedra, visibles al otro lado de las pistas—. Esa aguja es la torre de control; el domo
es la estacion. Vaya directamente alli, a la aduana.

Con la colilla entre los dedos, abarco los campos circundantes. Un gesto amplio
que dejo una estela de humo.

—Aunque no se vean, hay armas autématas cubriendo el astropuerto. La gente de
por aqui es muy peculiar... de todas formas, avisan por los altavoces antes de
disparar.

Mongea mir6 aprensivamente a su alrededor.

—Gracias —dijo simplemente.

—De nada. Que tenga una buena estancia.

Esbozando un gesto de despedida, Mous Mongea se alejo cruzando las pistas.
Conto un total de ocho, pintadas de verde jade y anarquicamente distribuidas; todas
estaban vacias, excepto la mas lejana, ocupada por una nave de carga. Fuera de las
pistas y las estructuras de la estacion, no habia nada. El astropuerto era un islote
perdido en wuna pradera alta y amarillenta —aparentemente interminable,
extendiéndose mas alla de la vista en todas direcciones—, salpicada por unos pocos
arboles aislados.

Pudo distinguir dos viejas naves a medio desguazar, abandonadas sobre la
pradera, en el limite del astropuerto. La instalacion entera parecia desierta: la maleza
invadia el espacio entre las pistas y la unica presencia apreciable consistia en la
lancha posada a sus espaldas, con la propulsiéon latiendo sordamente y su piloto
recostado a la sombra, fumando un cigarrillo.

Se detuvo un instante para enjugar el sudor, acusando la embestida de la luz y el
calor. El aire del planeta dejaba un regusto seco y polvoriento. «MundoRan», suspiro.
Una brisa ardiente soplaba a rafagas, agitando las matas amarillentas. Los tnicos
sonidos eran el rumor del viento, el palpitar de la lancha y un chirrido inconstante,
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producido por algun insectoide local.

Siendo muy joven, Mous Mongea habia sofiado con una vida errante entre las
estrellas, llena de viajes a mundos lejanos. Irénicamente, mucho tiempo después,
cruzaba las pistas de un planeta asi, aunque con un estado de animo muy distinto al
que acompafia a los despreocupados vagabundos espaciales.

En uno de sus bolsillos guardaba la copia del comunicado; de las Autoridades de
MundoRan a Mous Mongea, ciudadano del planeta Ic Trane II. Un comunicado
escueto en el que se le notificaba el fallecimiento de la esposa de su viejo amigo
Aratum, asi como del posterior suicidio de éste.

Pasado el golpe emocional de los primeros momentos, Mongea habia releido una
y otra vez el mensaje, sintiendo que contenia mas de lo evidente; algo oculto y que,
sin embargo, se insinuaba detras del lenguaje plano y burocratico. Un impresién tan
fuerte que le hizo tomar pasaje, rumbo al lejano MundoRan, so pretexto de hacerse
cargo de los cadaveres.

Mous Mongea encontro la estacion tan poco acogedora como el resto del
astropuerto; un largo vestibulo abandonado y en completo silencio, con hileras de
sillones vacios bajo los focos de luz blanca y fria. Cumpliment6 los tramites de
entrada ante los sensores de la Aduana automata, obtuvo un vehiculo en los
monitores de una agencia y abandoné con rapidez la terminal desierta.

A sus espaldas, se apagaron las luces de la estacion y las puertas se bloquearon
con un chasquido audible. Descendio las escaleras; la pradera comenzaba en el ultimo
peldafio y no habia ninguin arbol sombreando la entrada. Camino entre las hierbas
amarillentas, que golpeaban en sus flancos, a impulsos de la brisa. Enjugandose
nuevamente el sudor, escrutd6 el domo de la estacién. La hierba crecia en los
resquicios, entre los bloques de piedra, y no pudo encontrar un solo adorno en toda la
fachada. Mas alla, la torre de control arrojaba su sombra estrecha a lo largo de la
pradera.

Sacudiendo la cabeza ante aquel crudo minimalismo arquitecténico, Mongea
volvié su mirada hacia la derecha. El vehiculo solicitado —una nave rechoncha,
compacta y funcional— abandonaba lentamente la oscuridad del hangar, situado bajo
el domo de la estacion.

Con un suspiro, Mongea se instalo en el interior del cubiculo climatizado.

—Destino: Hospital de Arugascan. Precisiones sobre el aterrizaje: a cargo del
cerebro del hospital —inform6 al cerebro de la nave. Reflexioné un instante—.
Comunicacion con el hospital —afiadio.

Volando hacia el suroeste, a una altitud media de trescientos metros, envidé un
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mensaje de llegada —en una hora, dato de la nave—. Luego, se retrepo en su asiento,
para contemplar el paisaje. La pradera de hierbas amarillentas cubria, en apariencia,
todo el continente, quizas el planeta entero. En un par de ocasiones, divisé a lo lejos
manchas de distinta coloracién, que contenian arboledas y edificaciones agrupadas:
unidades agricolas, el soporte econdmico y social de MundoRan. En una de aquellas
granjas habia pasado sus ultimos afios de vida Aratum.

Aratum Mongea, su viejo amigo Aratum, habia abandonado Ic Trane II, y lo
habia hecho para no regresar. Tampoco volvieron a encontrarse los, hasta entonces,
inseparables Mous y Aratum. Sin embargo, entre ambos se habia mantenido una
correspondencia irregular; forzosamente llena de topicos y lugares comunes, ya
perdidos para ambos.

Gracias a esos contactos, Mous Mongea conocia las andanzas de Aratum,
vagabundeando de planeta en planeta por espacio de tres décadas. Luego, cinco afios
atras, supo que habia contraido matrimonio, estableciéndose definitivamente —o asi
daban a entender sus mensajes— en MundoRan, un oscuro planeta agricola, poco
poblado y apartado de las principales rutas del comercio estelar.

A partir ese momento, la comunicacion entre ambos fue algo mas regular. Los
mensajes de Aratum solian mencionar a su esposa; monologos sobre un mismo tema:
el amor verdadero, la mujer de su vida... El mundano Mongea contemplaba
pensativamente —maldiciendo los inconvenientes de la comunicacion pregrabada—
la imagen de su amigo, mientras éste trataba de trasmitirle la intensidad de sus
sentimientos, perplejo ante el hecho de que la vida en comuin no hubiera diluido el
entusiasmo de Aratum.

A veces los mensajes mostraban a la esposa de Aratum. Una mujer agraciada, que
sonreia insegura a la cdmara y murmuraba unas palabras de cortesia —azuzada por el
sonriente hombretdn sentado junto a ella—, destinadas a alguien que no conocia.

Luego, repentinamente, llegd hasta Ic Trane II la noticia de su muerte casi
simultanea.

—Cinco minutos para destino —anuncio el cerebro de la nave.

Mongea abandono sus recuerdos para contemplar el descenso sobre el complejo
burocratico de Arugascan: una enorme circunferencia formada por construcciones
altas y funcionales. El circulo interior, invadido por la maleza amarilla, prestaba a la
ciudad un aspecto monumental y abandonado, s6lo desmentido por unas pocas naves
aéreas que revoloteaban entre los edificios.

El vehiculo enfil6 hacia un rascacielos de piedra blanca y acab6 posandose en una
de las plataformas, a media altura del edificio.
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Un hombre salié a su encuentro en la plataforma; la primera figura humana que
encontraba en el planeta. Aquel hombre era alto, fuerte y de apariencia fibrosa, con
un rostro de rasgos marcados y ese aspecto de edad indefinida que producen los
sucesivos tratamientos rejuvenecedores.

—¢Mous Mongea? Le esperaba. Su mensaje nos llegé hace una hora. —FEl
hombre avanzé con la mano tendida—. Surban Argorades. —Se presento.

Se estrecharon la mano derecha: un gesto de cortesia casi universal entre los
humanos de distintos planetas.

—Doctor Argorades —titube6 Mongea. Las ropas de su interlocutor le sefialaban
como un miembro de la clase médica, y no rechazo el tratamiento de doctor.

—Acepte mi pésame por la muerte de Aratum Mongea y su esposa.

Aquello confirmé una sospecha de Mous Mongea. Desde el principio, habia
imaginado el malentendido.

—No éramos parientes —advirtio—. Mongea es un apellido muy comun en Ic
Trane II. Pero, Aratum Mongea y yo éramos intimos amigos desde hace mucho
tiempo.

El doctor Argorades carrasped, algo desconcertado.

—Bien, las Autoridades encontraron su nombre y direccion... evidentemente se
ha producido una confusién. Aunque, a fin de cuentas, es irrelevante. He dispuesto
los cuerpos, por si desea verlos.

Mongea cabeceo, sintiendo un repentino nudo en la garganta. Argorades le
mostro la salida de la plataforma. Pero luego se detuvo bruscamente, haciendo una
mueca que parecia un gesto de disgusto hacia si mismo.

—Hace dos semanas realizamos las autopsias, tal como marca la ley planetaria —
explico cuidadosamente—. Desde entonces, los cuerpos han sido conservados en
capsulas criogénicas. Logicamente, estan desnudos.

Mongea se acaricié el menton, preguntandose cual era la preocupacion del doctor
Argorades.

—ILa desnudez es un asunto sin importancia para un nativo de Ic Trane II. —Le
tranquilizo luego, entendiendo al fin el sentido de la observacion.

Los cuerpos descansaban dentro de grandes capsulas de tapas transparentes; en
mitad de una sala pequefia de paredes blancas, inundada por la luz del sol, que
entraba por el gran ventanal.

El doctor Argorades le dio la espalda y se coloc6 junto al ventanal, con las manos
en los bolsillos, mirando pudorosamente hacia el exterior.

Lleno de melancolia, Mous Mongea examind el rostro de los muertos,
ligeramente distorsionados por el fluido criogénico. Primero los rasgos voluntariosos
de Aratum, poco modificados por los afios de vida ndmada. Luego el perfil hermoso
de la mujer, una cara conocida por medio de los mensajes.
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—¢Como murieron?

—Ella —algo en la pronunciacién de esa palabra hizo alzar la cabeza a Mongea
— sufrié un accidente. Fue alcanzada en la espalda por el brazo de un autémata
agricola. Le aplasto la espina dorsal... muri6 en el acto. Su amigo se quité la vida dos
dias después.

—Si. Todo eso lo sé. Mi pregunta es: ;como?

El doctor suspiro, inclinando pensativamente la cabeza.

—Aqui en MundoRan, como en muchos de los planetas humanos, poner fin a la
propia vida es un derecho fundamental de las personas. Existen farmacos especificos
y de libre disposicion... una muerte tranquila, sin angustia, sin dolor.

Mongea volvié a examinar los cuerpos.

—Aratum amaba mucho a su esposa. Podia ser, en ocasiones, muy impulsivo —
esboz0 una sonrisa desvaida—. Supongo que el dolor de los primeros momentos...

El doctor Argorades le interrumpio, con un tono seco que capto su atencion.

—En su momento, realizamos las autopsias, tal como marca la ley planetaria. Ella
murio golpeada por el brazo de un automata fuera de control; sobre eso no hay
ninguna duda —hizo una pausa, como buscando las palabras precisas—. La autopsia
revelo otro hecho, mas alla de cualquier duda. Esta mujer no era humana.

Mongea miro con incredulidad hacia la capsula.

—No humana... un alienigena.

Argorades parecio cambiar de humor. Abandono el ventanal y, con las manos en
la espalda, dio varias zancadas a lo largo de la estancia.

—No, yo no he dicho eso. No era un ser humano; pero tampoco era un autOmata
o un alienigena.

El desconcertado Mongea se coloco delante de la capsula, intentando constatar
visualmente la afirmacion del doctor. Pero no pudo apreciar nada extrafio en el
cuerpo de quien fuera esposa de Aratum Mongea.

—No entiendo —desistio—. Quisiera que me explicara... sabia que habia algo
raro, lo senti. Por eso vine.

El doctor asinti6 sobriamente, como si, por alguna razon, hubiera supuesto
aquello.

—Por supuesto. Si le parece, hablaremos en mi despacho.

El despacho del doctor Argorades era un rincon pequefio, oscuro y personal: el
refugio de un erudito, atestado de un desorden que fue como un remanso para
Mongea, tras de tanto funcionalismo seco.

Argorades le sefial6 un sillon, mientras él se sentaba detras del escritorio
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abarrotado. Rebusco en los cajones y ofrecié un cigarrillo a Mongea. El doctor dio
varias caladas en silencio.

—Un vicio venerable —coment6 distraido.

Mongea estudi6 al doctor.

—Usted no ha nacido en MundoRan.

—¢Como?... No, no soy de MundoRan —acept6 Argorades con un vaivén de la
mano—. Estoy de paso, como quién dice.

—Un alma errante. —Mongea sabore6 las palabras.

El doctor le miro sorprendido y luego sonri6 de medio lado, con una mezcla de
vanidad y azaramiento.

—Bueno. Algo asi.

Durante unos instantes se observaron mutuamente en silencio, cada uno buscando
en el otro la imagen del hombre que hubiera podido ser, si las circunstancias
personales hubiesen sido distintas.

—Bien, veamos —el doctor arrojo una nube de humo hacia el techo—. Hara unas
tres semanas examinamos el cadaver de esa mujer. En la autopsia constatamos que
era humana solo en apariencia... Al principio no nos dimos cuenta. El aspecto
externo; la forma y disposicién de los 6rganos... todo eso es idéntico al ser humano.
Las divergencias son menores y pueden encontrarse en personas normales.

—Bueno —continu6—. La disparidad era ya manifiesta en niveles mas basicos.
Los érganos son iguales, pero las células que forman los tejidos son totalmente
diferentes de las humanas. .o mismo sucede con la fisiologia, la bioquimica... Son
procesos distintos, aunque producen resultados iguales, algo que recibe el nombre de
homologia. No sé si me sigue.

—Si. Es como un ser humano, pero no es un ser humano. Pero ;como es eso
posible?

—Mimetismo tal vez. No estamos muy seguros. Creemos que no tuvo siempre
esa forma.

Pensativamente, Mous Mongea unio la punta de los dedos ante su rostro.

—:Con qué objetivo?

—La tendencia de la diversidad bioldgica es la de ocupar todos y cada uno de los
nichos ecologicos disponibles —sonrio—. Disctilpeme la pedanteria; es el enunciado
de una ley que suele aceptarse por cierta. El ser que examinamos... parece que se
camufla entre los miembros de especies distintas a la suya y consigue ser aceptado
por ellos. Supervivencia.

Argorades hizo una pausa, aplastando la colilla mientras examinaba el rostro de
Mongea.

—EI caso no es nuevo. Hace tres siglos, una expedicion cientifica a Gurgur II1
descubrio el primero de estos seres: un organismo volador que, exteriormente, no se
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diferenciaba en nada del resto de la colonia. Fue una casualidad, siempre ha sucedido
asi. Desde entonces, se han registrado dos docenas de casos, en planetas distintos y
con organismos de morfologias dispares. En dos ocasiones fueron seres camuflados
como humanos; éste ha sido el tercero. En todos los casos, la base celular de los
organismos camuflados era la misma.

Mongea se removié inquieto.

—Un parésito...

—Vulgarmente, se considera al parasitismo como algo destructivo para quien lo
sufre. Pero no es asi. Los tnicos parasitos que causan dafio a sus huéspedes son los
que estan mal adaptados a éste. No se haga ideas raras al respecto.

»No piense que el camuflaje es solo externo. No, es mucho mas que eso, todos los
parasitos se aferran a su huésped y en este caso también es asi, aunque no utilizara
ganchos ni garras ni ventosas.

Argorades hizo otra pausa, mientras encendia un nuevo cigarrillo.

—En todas las parejas humanas existe un vinculo afectivo. En cada caso, se
produce un acople mejor o peor... Pero hay quienes encajan de una forma perfecta.
Hay una empatia... algo que les hace ser como la llave y la cerradura —movio las
manos como intentando aprehender un volumen inexistente—. Hay gente que parece
haber nacido la una para la otra. Se ve a veces. A mi me sucedio, hace mucho tiempo;
pero es dificil de explicar.

—Entiendo lo que quiere decir. —Mongea cabece6—. Continte, por favor.

—Bien, reduzcamos lo que he dicho a un nivel puramente mecanico. Se convierte
en un intercambio de estimulos y respuestas entre las dos personas involucradas.

»Hasta donde sabemos de este organismo, suponemos que logra reconocer las
necesidades de estimulos y respuestas de su huésped. También es capaz de
contestarlas en forma adecuada, reinterpretar las sefiales, reajustarse y volver a emitir
esas respuestas modificadas... un funcionamiento continuo, conocido como
retroalimentacion. Fsa es el arma de este ser; aunque desconocemos el mecanismo
utilizado.

Mongea suspird, recordando los arrebatados mensajes de su amigo.

—Aratum —dijo lentamente, pensando en la mujer tendida en la capsula—
siempre tuvo debilidad por las mujeres altas y morenas.

—Un dato interesante, que merece la pena ser recordado.

—Todo esto... Aratum, ¢llego a saberlo?

El doctor Argorades se removio en su asiento, incomodo.

—Es la ley planetaria. Yo no lo hubiera hecho asi... La gente de MundoRan
tienen pocas burocracia, pocos conceptos. Pocas leyes, pero aplicadas a rajatabla.
Son...

—Minimalistas —dijo secamente Mongea.
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—En todo.

—Y esa noticia mat6 a Aratum.

—Probablemente —aceptd Argorades.

—Bien, esta hecho. —Mongea sacudié la cabeza—. Respecto a los cuerpos,
quisiera que los enterraran aqui, en MundoRan. Aratum aborrecia Ic Trane II y no
tiene sentido llevarle de vuelta. Por supuesto, yo correré con los gastos... En otro
tiempo, fuimos como ufia y carne. Es 1o menos que puedo hacer.

Mongea se inclin6 con precaucion por el borde de la plataforma. Al oeste, el gran
sol de MundoRan se enterraba bajo el horizonte, sin que la temperatura hubiera
descendido un apice.

—No. Ignoro donde conocié Aratum a su mujer. —Trato de hacer memoria—.
Siempre pensé que ella era de MundoRan y que por eso se habian instalado aqui. De
todas formas, revisaré nuestra correspondencia. Si encuentro algo, se lo haré saber.

Se apart6 de la plataforma.

—Aratum era bastante impulsivo y la noticia debié ser como un mazazo... Pero,
pensando friamente en el tema... Durante estos cinco afios, fue muy feliz y no sufrié
ningun dafio. Entonces, ;qué diferencia hay?

El doctor Argorades esboz6 una mueca, con las manos en los bolsillos.

—Bien... si consideramos que las emociones tienen una base meramente
quimica, no hay ninguna diferencia; de hecho, seria el estado perfecto:
comensalismo, necesidades mutuamente cubiertas.

»Pero si hay mas, un algo intangible... en ese caso, es un fraude, parasitismo
total. Por supuesto, eso queda fuera de mi campo. —Repiti6 la mueca—. Los
aspectos a considerar son tantos...

Se estrecharon la mano: una despedida casi universal entre los terrestres nacido
en distintos planetas.

—Una cosa mas —dijo repentinamente Argorades—. Un detalle. No sé si desea
que los entierren juntos o separados.

Con un pie dentro de la nave, Mongea titube6 unos momentos.

—Realmente, no sé —suspir6 al cabo—. ;Podria dejarlo a su criterio?

El doctor Argorades le mir6 sorprendido, luego sonri6 sin humor.

—Desde luego —dijo con voz neutra—. Yo me ocupare.
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EL. CENTRO MUERTO

Tumbado en la penumbra azul del camarote, el cigarrillo entre los dedos. Culse
Garatan dejaba pasar el tiempo, sofiando con parpados entornados. El humo subia
despacio en la oscuridad y, entre espirales blancas, danzaban los espejismos.
Recuerdos de otros planetas, otras lunas; de mundos, de ciudades exoticas, de
espaciopuertos bajo cielos extrafios. La memoria de un pufiado de astronaves con
nombre propia aguardando cargas en pistas lejanas, describiendo orbitas
interminables, despegando envueltas en nubes de fuego.

Dejo caer el brazo para rozar la cubierta, buscando ese trepidar sordo y constante
que es el latido de las naves; el lento ronroneo de equipos y maquinarias en
funcionamiento. Habia una débil vibracion haciendo temblar el metal, apenas nada.

Incorporandose con pereza, eché una ojeada a la falsa portilla y, poco a poca fue
volviéndose hacia esa pantalla circular, irremediablemente atraido por las imagenes
del Centro Muerto. La vision del abismo estelar, de grandes soles ardiendo en el
vacio, de astronaves muertas flotando inméviles en la oscuridad. Absorto, se acerco a
la portilla sin poder despegar los ojos del cementerio estelar, deslumbrado por el
extrafio espectaculo de los pecios atrapados en el pantano gravitatorio, suspendidos
de la nada.

Solto una lenta bocanada de humo, atento a la pantalla. A esa negrura que parecia
contener toda la inmensidad, la ausencia, la desolacion del espacio, provocando
veértigo en el espectador. Los astros sin nombre que llameaban en la noche espacial.
Los cientos, los miles de naves inertes que relucian entre tinieblas, como mintsculas
lunas artificiales.

Y alli afuera, en alguna parte del Centro Muerto, uno entre esa constelacion de
vehiculos perdidos, dormitaba desde hacia siglos el viejo casco de la Milg Merdin, la
astronave del capitan Aroga.

Recordar a aquel curioso personaje —muerto hacia casi cuatrocientos afios y, sin
embargo, aun vivo— le hizo apartarse por fin de la pantalla. Sus dedos revolotearon
sobre el sistema de comunicaciones, presintonizado en las frecuencias de la Milg
Merdin, y, casi en el acto, el monitor cobré vida. El capitan Aroga estaba a la escucha
las veinticuatro horas.

Un hombre alto, moreno y chupado se asomo a la pantalla. Desalifiado, envuelto
en humo de tabaco, repantigado tras su escritorio de factura exotica. Un interlocutor
locuaz y contradictorio, de ademanes desenvueltos, y ojos oscuros y ardientes. El
capitan de la Milg Merdin o, mejor dicho, su fantasma.

En otros tiempos, Garatan habia charlado ociosamente, y oido historias, sobre
espectros y astronaves. A veces, incluso, habia creido entrever siluetas a la luz
mortecina de los corredores; atisbos de reojo que se esfumaban al volver la vista.
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Pero nunca imaginé que llegaria a conversar con un fantasma electronico; la
emulacion, via cerebro de la nave, de un hombre ya muerto.

Garatan solia hacerse cabalas acerca de los ultimos dias del verdadero Entaunce
Aroga. Se le imaginaba atascado en el pantano gravitatorio, en una nave averiada y
llena de cadaveres, enfrentado a la certeza de la muerte. La desesperacion, la
voluntad, el sufrimiento de las cesiones neuronales y los volcados masivos de datos
—marejadas de recuerdos, emociones y sentimientos— al cerebro de la nave; todo
para esquivar a la muerte y el olvido; el destino comtn a cuantos naufragaban en el
Centro Muerto.

—Buenas noches, sobrecargo. —Sonreia—. La llamada de primera hora, ¢no?

—Asi es, capitan —suspiro—. Siempre es igual; dia tras dia...

—Noche tras noche —Ile reconvino amablemente el otro—. En el espacio no hay
dia; s6lo noche. Antes teniamos mas cuidado con el vocabulario profesional.

—En fin. —Garatan encendio6 otro cigarrillo—. Supongo que tampoco hoy tiene
nada para nosotros.

—Nada, lo siento. —Mene6 la cabeza—. No quisiera desanimarle, pero las
arribadas al Centro Muerto son algo sumamente raro. Sélo un salto entre millones
termina mal; termina aqui. Y, cuando ocurre, su nave llega tan malparada, o ain peor,
que la suya.

—~Claro. Pero hay que mantener una rutina, una esperanza.

—Por supuesto; lo peor que puede uno hacer es aflojar. Eso mata facilmente aqui,
en el Centro Muerto.

—Bueno, capitan; ahora tengo trabajo. Después, con un poco mas de tiempo,
volveré a llamar.

—Muy bien. —Aroga dio una honda calada a su eterno cigarrillo—. Quizas
entonces podamos echar un par de partidas; algun juego de tablero quizas.

El sobrecargo cerrd, despidiéndose con una cabezada. El capitan de la Milg
Merdin debié ser un gran fumador, aparte de un jugador empedernido; uno de esos
devotos de los lances que requieren suerte y habilidad a partes iguales.

Tras aplastar la colilla, salié para acceder a los ttineles de servicio; ese sistema de
pasadizos que serpenteaba toda la longitud de la nave, a gravedad cero,
entrecruzandose bajo el casco como una red venosa artificial. Por ellos fue vagando
sin rumbo, sin prisas, comprobando datos en los sensores e impulsandose con
languidez a través de los claroscuros blancos y violetas de las lamparas.

Adelante el maquinista flotaba a media altura, embutido en su pesado equipo, con
el visor ante los ojos, trabajando en alguna de las multiples averias causadas por el
salto al Centro Muerto. Lentamente, fue derivando a su encuentro.

—¢Como va la cosa?

—:Como va a ir? Podemos quedarnos sin aire en cualquier momento. Los
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circuitos auxiliares no son de fiar; estan disefiados para emergencias, para tiempos
Cortos.

Garatan asintié en silencio y el maquinista no afiadié mas. Fue entonces cuando
un golpetazo inesperado hizo retemblar las paredes del tunel; un pesado estruendo
que se alejo rebotando por las curvaturas de metal.

—iCooofio! ;Pero qué ha sido eso? —FEI maquinista se revolvid, volteando en el
aire.

El sobrecargo le pidi6 silencio con un dedo sobre los labios, antes de ascender
para agarrarse al mamparo y pegar una oreja al metal. Asi se quedaron largo rato —
uno girando despacio en la atmosfera azulada del pasadizo, el otro adherido como un
parasito a la pared arqueada—, esperando un sonido que no lleg6 a repetirse.

Tras larga espera, Garatan se apartd, flotando hacia el centro de la galeria.

—Nada. Seguramente, un fragmento ha rozado el caso.

—Seguramente.

Garatan evaluo6 receloso los mamparos. Aquel ultimo salto habia causado dafos
estructurales a la nave y él pasaba horas y mas horas recorriendo las galerias,
temeroso de que, en cualquier momento, cediese alguna seccion del casco. Luego, se
volvio hacia el maquinista.

—Me voy al puente. Supongo que el viejo ya habra llegado.

—Supongo. Yo voy a seguir con esto, a ver si sacamos algo en claro.

—Si se repite ese ruido, avisame.

—Descuida.

Vislumbré al capitan entre las sombras del puente, jugueteando con una taza
humeante, ensimismado en las pantallas. Se detuvo, tratando de acomodarse a la falta
de luz. El capitan sigui6é inmovil, la ventilacion susurraba quedamente y, por doquier,
pulsaban imagenes de negrura, de infiernos incandescentes, de naves varadas en el
vacio.

Luego, el capitan advirtio su presencia. Con gesto azarado, le sefialo una de las
pantallas murales y el sobrecargo comprendiéo que se habia dejado atrapar por la
vision de aquella astronave gigante que colgaba arriba y a babor de la Sulce.

Un pecio colosal, grande como una luna pequefia. Niveles y niveles superpuestos,
rematados por cipulas enormes. Plataformas, arbotantes, torres. Una red compleja de
estructuras, entre las que saltaban puentes arqueados. Un mundo artificial de matices
oro viejo y cobrizos, reluciendo en la noche del espacio como una legendaria ciudad
volante.

Contemplar esa inmensa astronave muerta provocaba la inquietud, cierta desazon
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ligada a las formas, los volumenes, las dimensiones o a una incomoda sensacion de
antigiiedad; una impresion acentuada por las imagenes que mostraban los telescopios:
una erosion milenaria, debida a la lenta lluvia de fragmentos y meteoritos. Si,
concedio Garatan, recostandose en la penumbra para admirar esa alhaja que pendia de
la oscuridad: resultaba hermosa, inhumana, aterradora.

Y sin embargo, tras el desastre, con multiples averias y sistemas vitales fuera de
servicio, aquel pecio les habia supuesto una esperanza de repuestos, de provisiones y
salvacion. En aquel momento, buscar alli habia parecido una buena idea.

—Treinta afios de servicio, diez de capitan, y jamas habia perdido un hombre —
murmuroé el capitan, como si sus pensamientos hubieran seguido rumbos paralelos—.
Tampoco una nave, claro.

—No le des mas vueltas, no tiene sentido.

Su interlocutor se arrellan6 acunando la taza atun humeante, y contempl6 sombrio
la pantalla. En aquel momento habia parecido una buena idea que el navegante y el
técnico tratasen de abordar la astronave con la lancha, mientras el resto de la
tripulacion aguardaba en la oscuridad del puente —el capitan en su sillon, sorbiendo
café; el sobrecargo y el maquinista dando paseos de aca para alld, empalmando un
cigarrillo tras otro— atentos a los cautos revoloteos de la lancha alrededor del
gigante.

Recordaba a la perfeccion las dudas, los tanteos, las demoras. El instante del
descenso, cuando la lancha cruzaba lentamente, brillando como una luciérnaga, ante
una inmensa ojiva de reflejos dorados, buscando alguna plataforma o boca de
aterrizaje. Una corta espera, el aviso de que la nave auxiliar se habia posado con
éxito, un cruce de comentarios mientras acoplaban esclusas. Luego silencio, silencio,
silencio.

—Ojala hubiéramos establecido contacto con el capitdn Aroga. El hubiera podido
avisamos a tiempo.

—No funcionaba el equipo de comunicacion —suspiré hastiado el sobrecargo—.
Pero si no teniamos ni aire. Mira: no le des mas vueltas.

—La maniobra fue correcta, desde luego,... —Call6, porque uno de los monitores
se habia activado para mostrar el rostro fatigado del maquinista.

—Debe ser para mi. —FEI sobrecargo se interpuso—. ;Qué hay?

—FEse ruido, se ha... mira, aqui esta otra vez.

Hubo un sonido largo y lento, un retumbar hueco que se repitié casi antes de
apagarse los ecos del primero, como un repicar gigantesco. El maquinista permanecia
suspendido en la claridad azulada del tinel, meciéndose suavemente en el aire
mientras examinaba perplejo las paredes curvadas. El estruendo se reprodujo.
Garatan se acariciaba desconcertado la barbilla. El capitan le hizo a un lado para
encararse con la pantalla.
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—Sal a escape de ahi. Ya.

—Enterado. Recojo el equipo y...

—Ni equipo ni nada. Fuera. —Volvi6 la cabeza entre las sombras azules—.
Vamos a tomar una medida de los campos.

Asintiendo, el sobrecargo se dirigio a los sensores.

—¢Qué puede ser? —coment6 intrigado, atento al monitor—. ;Fisuras en el
casco? ;Algun fragmento exterior?

—No sonaba a nada de eso. Pero enseguida vamos a verlo.

En pantalla, sobre fondo negro, una imagen esquematica de la Sulce giraba
despacio sobre sus ejes, envuelta en un halo amarillento, ancho y estable; la
representacion del campo de la nave. El capitan golped con el indice.

—Aqui, aqui... desde luego, hay algo.

La imagen se amplio en saltos sucesivos, cifiéndose al area de la perturbacion.
Con un respingo, el sobrecargo se echo atras en su asiento, buscando un cigarrillo. El
maquinista llego y, tras una ojeada, se quedo quieto sin decir palabra.

Parecia haber una gran turbulencia multicolor asentada sobre el casco de la Sulce;
una alteracion que bullia y se agitaba, como enroscandose perezosamente sobre si
misma.

—Esto son medidas de campo, no imagenes de formas fisicas. —Record6 por fin
el capitan—. No vayamos a perder los nervios.

Nadie respondio y, en silencio, estuvieron observando la perturbacion. Se
desplazaba muy despacio sobre el casco, variando constantemente de forma y
volumen, y parecia llena de nodos hirvientes que se anudaban y desenrollaban sin
cesar. Garatan fumaba sentado en la penumbra; el capitan se inclinaba sobre el
monitor, con el rostro iluminado por la pantalla. E1 maquinista se removia inquieto
entre las penumbras del puente, haciendo resonar los amuletos metalicos de Vilgaum
III, su planeta natal.

—NMiralo —dijo por fin—. Eso es algo vivo, y es muy grande.

—No, Nauim, no —murmuro el capitan—. Estamos pensando todos en lo mismo;
pero los monstruos del espacio no existen.

—No, claro —suspir6 el otro—. Si no son mas que fabulas... igual que el Centro
Muerto. Su interlocutor se enjugo el sudor. Antes, era de los que negaban la
existencia del Centro Muerto. Algunas naves se esfumaban en pleno salto, eso lo
aceptaba; pero no admitia que terminaran reapareciendo en una zona muerta, un area
repleta de viejas naves perdidas.

—De acuerdo —admiti6—. Sabemos mas de los efectos del salto que de sus
causas; en esas condiciones, no hay nada raro en que alguno entre millones salga mal.
Pero siempre pensé que, cuando eso sucedia, las naves quedaban totalmente
destruidas, volatilizadas. La historia del Centro Muerto me parecia una leyenda mas
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de las que se cuentan las ratas de astronave; una version mas moderna de mitos
terrestres, muy antiguos... pero lo cierto es que aqui estamos.

—Verdad. —Garatan sefial6 con la brasa de su cigarrillo la turbulencia en pantalla
—. ¢ Y esto?

—No voy a cometer el mismo error. —Volvi6 a secarse la frente—. Admito que
puede ser cualquier cosa... hasta un ser vivo.

Hubo un nuevo silencio.

—Estamos listos —rezong0 por fin Garatan—. De ésta si que no salimos.

—No quiero oir esa clase de comentarios. —Corté con voz suave el capitan—.
Cada cual puede pensar lo que quiera, pero que se lo guarde para si. —Se volvio al
maquinista—. ;Podemos conseguir informacién adicional?

—Imposible —neg6—. Con el cerebro de la nave destruido, estos sistemas no son
mas que sensores: registran datos, pero no pueden procesarlos ni extraer
conclusiones. —Encendi6 un cigarrillo, pensando—. ¢Por qué no consultamos con el
capitan Aroga? Seguro que tiene algo que contarnos. Después de todo, lleva
cuatrocientos afios aqui y suele estar al tanto de todo.

—Si, eso es —corroboro Aroga—. Un monstruo del espacio.

Suspirando, el capitan de la Sulce pase0 la vista por las pantallas, saltando de la
imagen de su anfitrién a la de aquella turbulencia que parecia hervir sobre el casco de
su nave. Se deslizo los dedos entreabiertos por el cabello.

—¢Y por qué no nos ha advertido?

— i Advertirles? —Sostuvo su mirada con ojos sombrios—. No. Ese monstruo no
aparece siempre y ustedes ya tenian suficientes problemas. Hice lo que pensé que era
mejor.

—Bueno. Lo cierto es que ya esta aqui. ; Qué puede suceder?

—Depende. —Se retrepd para soltar lentos anillos de humo—. Se quedara ahi
fuera, tanteando el casco de su nave, buscando una forma de introducirse.

—¢Y lo conseguira?

El capitan Aroga se lade6, demorando el responder.

—Depende. —Titubed de nuevo, al ver las expresiones de sus oyentes—. Dos de
cada tres veces lo logra.

—c:Pero qué es eso realmente? —EI capitan de la Sulce manoseaba su taza,
intentando controlar el tono de voz—. Comprenda que necesitamos toda la
informacion que pueda darnos, cualquier cosa.

—Claro. —Entrelazo los dedos—. Pero no puedo ofrecerles mucho. Hasta donde
yo sé, nadie ha podido verlo; lo mas que se ha conseguido es lo mismo que ustedes:
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una medida de campos. Y tampoco esta nada claro como consigue entrar en las naves.
Yo, personalmente, supongo que se infiltra; el salto al Centro Muerto suele causar
dafios estructurales, ya les avisé de ello, y no es raro que aparezcan microgrietas en el
casco... pero no hay nada seguro.

—¢Qué clase de ser puede ser? —Garatan oje6 aprensivo las pantallas.

—No sabria decirle. La medidas sefialan que, en parte, es organico. Pero sélo en
parte. Carezco de datos suficientes para aventurar ninguna opinion.

En la media luz fria del puente, el capitan de la Sulce le observo sorprendido,
antes de agitar la cabeza y decirse que, en los momentos mas inesperados, el cerebro
inhumano de la Milg Merdin acababa por asomar tras la fachada de Entaunce Aroga.

—Capitan, ;existe alguna forma de detenerlo?

—Nadie lo ha conseguido, lo cual no quiere decir que sea imposible. Pero sera
mejor que estén listos para evacuar su astronave, para el caso de que logre acceder al
interior. Es el unico consejo que puedo darles.

A partir de entonces, Garatan tuvo sobradas ocasiones de escuchar cémo el
monstruo probaba la resistencia del casco exterior. Mientras deambulaba por las
galerias de servicio, mas de una vez se vio sorprendido por un golpetazo atronador
sobre su cabeza, un eco sostenido que retemblaba a lo largo de los tuneles,
reverberando entre curvas. Y siempre sonaba cerca, como si algun sentido alienigena
avisase al ser de su presencia, azuzandole contra el metal que los separaba.

En tales instantes, mientras los mamparos arqueados retumbaban alrededor suyo,
se remontaba en la penumbra azulada, buscando los monitores. Y, pegado a las
curvaturas del tunel, como un insecto gigante, espiaba cada detalle de ese campo
deforme que se adosaba a la astronave; aquel volumen cambiante, recorrido por
espasmos multicolores, que crecia y menguaba sin cesar, enroscandose
continuamente sobre si mismo.

Y asi se quedaba durante largo rato, olvidando el posible peligro, atado al monitor
por un sentimiento que era mezcla de curiosidad y pavor. Una atraccion malsana que
el capitan Aroga parecia compartir.

—Si1 —aceptaba éste, hurafio—. Fue ese ser 1o que acabé conmigo. O, al menos,
ésa es la conclusion 16gica; aunque no tengo datos al respecto en el cerebro de la Milg
Merain. Pero, dado que rondaba desde hacia tiempo por el exterior de mi nave, no
resulta dificil suponer que, al final, logro entrar.

—Pero no tiene idea de lo que pudo suceder, claro.

—No. Aroga habia tomado sus medidas, pero debieron servirle de bien poco.
Cuando, una noche, no se conecté al cerebro de la nave, éste, siguiendo sus
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instrucciones, asumio que estaba muerto y puso en marcha mi programa. Es cuanto
sé. —Hizo una pausa, entrecerrando pensativamente los parpados—. Me gustaria
echarle un vistazo, descubrir cual es su aspecto. Nadie ha logrado imagenes suyas, ha
escapado a toda clase de trampas y entrado en espacios tedricamente inaccesibles...
debe ser condenadamente listo.

—¢Inteligente?

—La inteligencia es un concepto de lo mas artificioso. —Remarc6 su desdén con
un gesto—. No. Estamos hablando de un ser con habilidad, astucia, capacidad de
aprender. Hablamos de supervivencia... y ésas fueron las cualidades que, acerca del
monstruo, anoto en el cerebro de la Milg Merdin.

—¢Anoté quién?

—Yo. ;Quién va a ser? En sus ultimos dias, el capitan Aroga parecia fascinado
por el monstruo y reunié cuantos datos le fueron posibles respecto al mismo.

—A veces, capitan, me cuesta seguirle —rezong06 exasperado Garatan.

—?

—Cuando habla usted de si mismo, tiende a confundir la primera y la tercera
persona. Es de lo mas chocante.

—Pero 16gico. —Hizo bascular su sillén—. Mis recuerdos, actitudes, mi forma de
ser, no son sino un reflejo, un simulacro, de las de Entaunce Aroga; él lo disefi6 asi.
Pero no son exactamente iguales, no pueden serlo. Yo soy €l, pero los dos no somos
lo mismo.

—Uff. —Lanzo6 un vistazo a los monitores, antes de volverse a su interlocutor
para escrutarle unos segundos, antes de aventurar con cautela—. La verdad, me
pregunto por qué lo hizo.

El capitan le examino a su vez, la cabeza ladeada.

—Para escapar a la muerte.

—Y lo consiguio.

—No, tan solo he logrado un aplazamiento. No es que Aroga tuviese demasiado
apego a la vida. La extincion fisica es un hecho que mas nos vale aceptar, porque
acaba llegando, tarde o temprano. No. Lo que me quitaba el suefio era que, con la
muerte, llegaria la pérdida total, la aniquilacion de cuanto que vivido, querido,
sentido... de todo cuanto soy. Nunca he podido soportar la idea de desaparecer,
esfumarme sin dejar rastro.

—Por lo que dice, en su mundo natal no creian en una vida tras la muerte.

—En mi mundo natal habia seis o siete credos distintos. Era yo el que nunca ha
creido mucho en todo eso.

—Le comprendo —suspiro—. Yo también suelo darle vueltas a todo eso. Y mas
aun —sonrio con desgana— después de nuestra arribada al Centro Muerto.

Encendio un cigarrillo, lanzando grandes bocanadas antes de proseguir.
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—Aqui es facil pensar en ciertos temas, plantearse algunas preguntas. Sé muy
bien que no hay escapatoria. Al principio, puede que tuviera alguna esperanza, pero
hace ya tiempo que he comprendido que estamos condenados. Ni mas ni menos que
todos los que han llegado antes que nosotros a este agujero... y, ahora, supongo que
se nos esta acabando el plazo.

Call6. Ambos fumaban con lentas caladas, contemplandose el uno al otro entre
humaredas. El capitin Aroga —o puede que el cerebro de la Milg Merdin—
titubeaba. Una actitud que ya le era familiar al sobrecargo de la Sulce: un largo
mutismo acompafiado de inmovilidad, quizads mientras los programas rectores de
aquel espectro electronico tomaban una decision.

—Si —acab6 por reconocer a regafiadientes—. Opino lo mismo que usted. Yo
tampoco creo que les quede mucho tiempo.

De nuevo se habia parado ante una falsa portilla, fumando en la semioscuridad
azulada, cautivado por las imagenes del Centro Muerto. Ensimismado en las naves
muertas que brillaban en la negrura y en los orbes que ardian en el vacio como
infiernos rojos, anaranjados, azules. Entonces, de repente, las alarmas comenzaron a
aullar, dandole un vuelco al corazon.

Corrio0 a las pantallas, aturdido por el rugir de los avisadores. El capitan estaba en
imagen.

—FI] monstruo ha logrado entrar —anunci6 con voz rapida y tranquila—. Reunete
conmigo en mi camara.

—Estoy en el Control Auxiliar...

—Si —se inclind sobre algin sensor fuera de imagen—. El Corredor Principal es
seguro por ahora, pero no hay tiempo que perder.

Garatan abandono el camarote con un paso vivo que, en seguida, se convirtio en
una carrera de cubierta en cubierta, atravesando a toda velocidad la nave sin poder
sustraerse a la idea de que adelante, a la vuelta de cualquier esquina, algo enorme y
horrible podia estar esperando para abalanzarse sobre él.

Cruzé un sinfin de pasillos solitarios, a través de escaleras, cubiertas, accesos;
huyendo de lo que sabia detras y angustiado por lo que temia delante. Luego de una
eternidad, alcanzo jadeante la camara del capitan.

Le encontr6 sentado, cara a la puerta, con los pies sobre el escritorio. Entrelazaba
las manos sobre el pecho y fuegos desafiantes le asomaban a los ojos, y el sobrecargo
comprendi6 que habia estado bebiendo. Con un ademan descuidado, como si fueran a
despachar algun asunto de rutina, le invit6 a pasar.

—Vamos, adentro. —Con otro gesto, le sefial6 una gran pantalla.
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Garatan, aun sin aliento, se volvio hacia la imagen para estudiar los complejos
diagramas de colores. Aquéllos —los reconocié en el acto— eran los planos de la
astronave y habia una mota brillante, un punto rojo, que centelleaba al desplazarse a
lo largo de los esquemas.

—AMhi esta: el Kraken.

—¢El qué?

—El monstruo, hombre. —Le contempl6 tras parpados entornados—. Es una
leyenda terrestre; una bestia marina, un ser gigantesco y lleno de tentaculos que
atacaba a las naves. Se le conocia como el Kraken... fijate en esos campos que
genera, igual que tentaculos que se retuercen, eso es lo que me lo ha recordado.

El sobrecargo volvi6 a examinar los planos.

—Viene hacia aqui. —Observé como el capitan le daba la razén con un
movimiento de cabeza—. ;Y Nauim? ;Donde esta?

—No lo sé. No ha establecido contacto y eso que las alarmas estan sonando por
toda la nave. —Se paso los dedos por el cabello—. Me temo que le ha cogido.

—Y nos va a coger a nosotros también. —Garatan observo, sudoroso, la pantalla
—. Estara aqui en seguida. Tenemos que salir a escape.

—Este es el sitio mas seguro. La Sulce es una astronave vieja y tiene toda una
historia a cuestas. No siempre estuvo destinada a la linea entre Vilgaum III y Gui
Cuane. Hubo un tiempo en que saltaba de aqui para alla en busca de fletes. Eran
viajes mas azarosos, habia sus riesgos y toda la estructura esta acorazada como
seguridad adicional. —Con dos dedos, abarco los mamparos circundantes. Sonrio—.
No pongas esa cara, hombre; es uno de los pequefios secretos de los capitanes. No
consta en ningun plano ni documento.

Pero el sobrecargo valoraba de vista los mamparos, lanzando ojeadas ocasionales
al monitor.

—Viene hacia aqui, no hay duda.

El capitan asinti6 displicente, sin cambiar de postura y con los ojos en el corredor.
Irritado, Garatan planté un pie sobre un resalte y se encendi6 con lentitud un
cigarrillo, dispuesto a no amilanarse ante la desidia del capitan.

El tiempo fue pasando muy despacio. El corredor parecia alargarse ante sus o0jos,
vacio y silente, totalmente quieto bajo el resplandor azulado de las lamparas. El
capitan se retrepaba en su sillon, el sobrecargo dejaba escapar lentas bocanadas de
humo blanco.

Luego, comenzaron a escuchar el estruendo de algo muy grande que se
desplazaba por los pasillos, chocando con los mamparos, arrasandolo todo a su paso,
haciendo afiicos los metales y el cristal. Garatan eché una nueva mirada al punto rojo.

—Se nos echa encima.

El corredor se oscurecié de repente. El capitan alz6 una mano y chasqueo los
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dedos, y la compuerta se cerr6 como por ensalmo, encajando con un sonido hueco y
retumbante.

Pasaron seis o siete segundos. Algo muy pesado embistié contra el mamparo
frontal, haciendo retemblar toda la estructura de la camara. Luego, silencio. El
sobrecargo y el capitan cruzaron miradas.

—¢Has visto? —musité aquél—. Las luces se han apagado de repente.

—Es uno de los fenémenos ligados al Kraken, al monstruo. Aroga ya me lo habia
advertido, pero yo contaba con echarle un vistazo, aunque fuera de pasada.

El mamparo atron6 bajo una nueva embestida. La cubierta parecio vibrar bajo sus
pies y, en esa ocasion, el metal se combé un poco. Una abolladura, grande como una
cabeza humana, apareci6 cerca de la compuerta. El capitan se incorporé maldiciendo.

—Es fuerte, fuerte de verdad. Ahora si que estamos listos.

Resonaban mas golpes, surgian nuevas abolladuras. En seguida, el martilleo fue
haciéndose casi continuo.

—iTenemos que salir de aqui! —grit6 Garatan por encima del estruendo.

—No. —FIl capitan, sacudiendo lentamente la cabeza, con un nuevo gesto, hizo
aparecer una salida de emergencia—. Por ahi se va a las capsulas, ya conoces el
camino. Vete td, yo me quedo.

—Vamos, hombre. —EI otro le asio por el codo—. No nos queda casi tiempo.

—No, no. —EIl capitan se zaf6—. Yo no me meto en una capsula. No pienso
encerrarme en una de esas ratoneras, con aire para una semana. Acabas asfixiandote,
casi sin espacio para moverte, chapoteando en tu propio sudor. Ni hablar. Hace
mucho tiempo que tomé la decision: de todas las muertes, ésa es una de las peores.
Siempre he tenido pesadillas con eso. Me quedo. —Rebuscando en su escritorio,
extrajo un arma de longitud corta y grueso calibre. Sonri6 turbiamente—. Otro
recuerdo de los viejos tiempos. Prefiero aguantar aqui. —Comenzé a cargar, con
cierta torpeza, la pesada municion.

El sobrecargo valoro la resistencia del mamparo. La camara temblaba, resonando
como una campana bajo el ataque del monstruo, y el metal se abollaba y deformaba
mas y mas, a cada nuevo embate.

—Yo voy a intentarlo.

—Suerte.

Se abalanz6 hacia el tinel y corrio la veintena de metros que le separaban de la
capsula salvavidas. Se detuvo, junto a ésta, un instante, el necesario para volverse y
comprobar que el capitan no habia cambiado de idea. Nada. El tunel estaba vacio, no
habia movimientos entre las luces rojas de emergencia y, mas alla, los mamparos
retumbaban como si algtin dios loco batiera con furia un gong gigante.

Entro y se ajusté con dedos torpes el arnés. La catapulta expulso la capsula.

Los diminutos propulsores de la capsula entraron en accion y detuvieron el
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movimiento. Perplejo, Garatan comenzd a sintonizar monitores, buscando algo que
justificase aquella decision del cerebro de abordo. Resoplo. Los sensores mostraban a
la capsula salvavidas flotando ya casi inmovil, a medio camino entre la Sulce y una
masa enorme, grande como una pequefia luna. Sudoroso, reconocié al inmenso pecio
de babor. La catapulta le habia lanzado contra aquella astronave, obligando al cerebro
a anular todo impulso, para impedir la colisién.

Comprobo lo ya intuido: que los motores carecian de potencia para una segunda
maniobra. Repaso los datos de los sensores y, con creciente temblor, busco el
brazalete médico, intentando en vano no pensar en que la capsula se habia detenido
demasiado cerca de la Sulce, al alcance del monstruo.

El brazalete le disparé una bateria de calmantes en sangre. Garatan se recosto en
el asiento y entorné los parpados para escuchar como el corazén golpeteaba
desbocado, sintiendo al sudor frio serpentear piel abajo, en regueros.

Abrio luego los ojos y examino el cubiculo, los instrumentos, el par de asientos
vacios con sus arneses meciéndose mansamente en gravedad cero. Acaricié las
paredes acolchadas. Recordd pensativo el momento de arribar al Centro Muerto,
cuando, en pleno salto, supo que algo iba mal.

Porque lo normal es que el salto sea indetectable, demasiado fugaz para los
sentidos; una transicion que sélo deja en el viajero el regusto de un espejismo de
caida. Pero aquella vez, demasiado asombrado para sentir panico, el sobrecargo se
habia encontrado precipitdndose en un vacio infinito. Mas tarde, al estudiar los
registros de la Sulce, descubriria que todo habia durado apenas dos segundos. Pero
incluso dos segundos se convierten en eternos cuando se esta en caida libre, con
avalanchas de recuerdos e ideas agolpandose en la oscuridad.

Con esa lucidez torcida de las drogas, volvio al instante en que salieron del salto.
Los fogonazos rojos de las alarmas, las sirenas aullando, las grandes pantallas ciegas
y llenas de estatica. La nave entera se estremecia, trepidando como si fuera a
deshacerse en pedazos, los objetos cliqueteaban en sus asideros, la cubierta temblaba
bajo sus pies...

Con movimientos que se le antojaron eternos, manipulé la comunicacion,
buscando los canales de la Milg Merdin. El capitan Aroga aparecio en la emulaciéon
de su camara, sentado tras su escritorio tallado, envuelto en humo de tabaco,
observandole con ojos como taladros.

—Buenas noches, sobrecargo.

—FE] monstruo ha entrado en nuestra nave —le informo, articulando con cierto
esfuerzo—. El maquinista ha desaparecido y yo he podido escapar en una de las
capsulas salvavidas... es cuanto nos quedaba: perdimos la lancha.

—Y el capitan?

—Se quedd e hizo frente al Kraken.
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—¢El Kraken? —se detuvo un momento y Garatan comprendié que estaba
recurriendo a los bancos de datos de la Milg Merdin. Sonri6 pensativamente—. Ah, el
Kraken; si, es un buen nombre... ;cual es su situacion, sobrecargo?

—Me encuentro parado entre mi nave y ese pecio gigante que teniamos a babor,
ya sabe; y me resulta imposible moverme. Me temo que estoy al alcance del Kraken.

El capitan Aroga volvié a inmovilizarse, una pausa muy larga esta vez.

—Si, el monstruo puede alcanzarle en cualquier momento.

—¢Me queda mucho tiempo?

Otro intervalo.

—No, apenas nada.

—Entonces —balbucié, encendiendo un cigarrillo—, qué mas da el aire.

Como de mutuo acuerdo, se quedaron en silencio, reanudando ese viejo ritual de
contemplarse sin cruzar palabras, como si cada uno buscase una clave secreta en la
postura del otro. La capsula comenz6 a inundarse de humo, los filtros zumbaban, una
pequeiia alarma comenzo a destellar.

Hubo un roce en el exterior, un sonido hueco acompafnado por un bamboleo de la
capsula.

—Ya esta aqui —el cigarrillo resbalé entre sus dedos y floté a la deriva. Lo
recuperé con esfuerzo.

—Lo he oido.

Hubo un nuevo ruido, algo mas fuerte, como si aquel ser tantease la resistencia de
la capsula salvavidas.

—Voy a morir —asumio angustiado, carcomido por un temor que ningun
tranquilizante podia anular—. Pero yo también tengo miedo de esfumarme, de no ser
nada nunca mas.

Asintiendo, el capitan Aroga alz6 una mano y, a ese gesto, por primera vez, la
imagen emitida por la Milg Merdin cambi6. La camara dejé paso a una gran sala
abarrotada de toda clase de gente y el asombrado Garatan pudo ver que, en primera
fila de aquella multitud, se hallaban el capitan y el maquinista de la Sulce. También
su interlocutor estaba alli, ahora de pie.

—No tiene por qué preocuparse —le dijo con suavidad, al tiempo que le mostraba
la estancia con una mano—. Como puede ver, aqui estamos casi todos.

Garatan contemplaba boquiabierto la escena y fue comprendiendo poco a poco
que el cerebro de la Milg Merdin capturaba datos de todos los que se comunicaban
con ella, creando emulaciones de sus interlocutores. Sonaban mas golpes en el
exterior y la capsula se balanceaba mientras el monstruo la iba rodeando con su
abrazo.

Aturdido, volvio por ultima vez los ojos al monitor. La capsula salvavidas crujia
bajo una presion creciente, humo y cenizas revoloteaban en el interior, el capitan
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observaba desde el otro lado de la pantalla, esperando. Y luego, al final, cuando las
curvaturas de metal comenzaron a ceder rechinando, éste se adelantdé con la mano
tendida, haciéndole sefial de acercarse: el gesto del anfitrion, que invitaba su huésped
a no demorarse mas en el umbral.
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LEON ARSENAL (Madrid, 1960). Casi como para cumplir con el viejo tépico, Leén
Arsenal es piloto de la marina mercante espafiola y, como tal, naveg6 durante afios en
toda clase de buques. Aunque su obra, al menos hasta el momento, no recoge
practicamente nada de lo visto durante esos afios, si que encontramos en ella, una y
otra vez, el gusto por lo exético y lo lejano, por los viajes, la aventura y lo fronterizo.
Una fascinacion que estd muy presente en su narrativa fantastica, pues, desde que
comenzara a escribir, a comienzos de los noventa, su produccion ha estado muy
vinculada al género fantastico. Ha cultivado también la aventura y la novela histérica
y éste es su tercer libro en el mercado.
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